つくり話に病む自分を見る

　初任者研修絡みで空く学級の補充を頼まれていた。前に２学級同じように入ったときは、持ちネタで勝負したが、今回少し色気が出て、新しいものはないか、と考えていた。ある雑誌で見かけた作家のエッセイを思い出した。そこに、中学生対象だったが、新出漢字を使ってウソ日記を書くという実践が紹介されていた。


　６年生だしやれるかもしれないと思い、構想を練った。担任に聞いたら新学年になって出てきた新出漢字は26。これを使って10分間程度で文作りする。時間的な余裕と多少の導入説明で出来るだろうと考えた。「新出漢字・十分間・フィクション・日記」と命名。教材研究として、自分はどうかと事前に挑戦してみる。


　漢字は、以下の26
　源　晩　盛　胸　片　痛　翌　勤　危　姿　疑　担　視　呼　吸　存　刻　私　密　脳　激　映　簡　机　難　段


　取りあえず書き出してみて、７分半ぐらいで終了。26全部使い切った、ウソ日記である。当然、推敲などなし。

　昨日の晩から胸の片方が痛いので、翌日になったら医者に行くことに決めた。呼吸も荒いし、どうきも激しい。机に向かってもふらふらして、視力も落ちている。
　昨夜、勤務が終わってから、映像を見すぎたせいだろうか。
　その話はある学級担任が、難しい問題を抱え込んで脳をこわしてしまう危険な内容だった。人間としての存在が段々と疑わしく思えてくる姿が悲しかった。
　人としての盛りを過ぎた男が、私の「源」を探して、密な時を刻もうとするが、それはそんなに簡単ではなかったという話だ。


　いい加減な作り話には違いないと思いつつ、鉛筆のおもむくままに書いた中身を改めてみると、なんだか病んでいるなあ、オレ…という気分になってきた。こんな調子で教室に出かけられるのか、と授業の始まる10分前に思ったが、教室に行ったら思いのほか熱中してくれて、楽しい時間になった。救われた気分だ。