ほうれん草を食べられない理由

この間、ものすごく久しぶりに飲みに行った店で
そこの女将さんと話していて
懐かしいというか、そうだった
というような話になった

彼女は、ほうれん草がどうしても食べられないのだそうだ

なぜかといえば
彼女の田舎で暮らしていた幼い頃、
育てていたほうれん草に
自分の家で出た糞や尿を
肥溜めに入れていたものを
ひしゃくでぶっ掛けたシーンを
どうしても思い出してしまって
どれだけ洗っても食べられないのだという
（有機肥料栽培で今風なのに）

そういえば我が家でも、幼い時
肥溜めに尿を運ぶのを手伝わされたりした

小学校の時には学校帰りや遊んでいる時に
肥溜めに落っこちた友達もいたし
道に堂々と放置された馬糞を
踏んだりする連中もいた
馬糞を踏むと背が高くなる、とかなんとか言われていたりした

もうすっかりそんな風景は見られない
道はアスファルトになってしまったし
馬が道を歩くことも
ロバのパン屋さんも来ることはないし
紙芝居も来ない

子供たちは当たり前のように
遊びほうけていられた

懐かしいな、アルコールが入ると
知らず知らず子供時代の話になってしまう

しかし、今の子供たちは年取った時に
子供時代の話を懐かしがって
話すことが出来るのだろうか