高橋睦郎『つい昨日のこと』（８４）

84　犬のギリシア

　「83　老人と犬」には現実の犬は登場しなかったが、この作品では「ギリシアには　何処にも犬がいる」と高橋が街でみかけた描かれている。しかし「犬」の描写では終わらない。ギリシアの経済破綻寸前の状況にふれたあと、詩はこう展開する。

いつ崩壊するかわからない　この人間世界は
犬の目に　どう映っているのだろう
そして　その視界をつかきまよぎる旅人の翳は？
翳は去るや見る間に老い　冥府への道を急ぎ
犬は永久に生まれ変わり　死に変わる

　「死に変わる」か。「生まれ変わる」という表現があるのだから、「死に変わる」という言い方があってもいいのかもしれない。
　「死にざま」ということばが、いつのまにか「生きざま」にとってかわったように。
　しかし、一般に「死に変わる」とは言わない。なぜだろう。「死ぬ」とこの世から存在しなくなる。ほんとうに「変わった」のかどうか、確かめられないからだろう。
　「生まれ変わる（生まれ変わり）」もそれが事実であるかは確かめられないが、いま、この世にいる存在について、そういう具合に思うことはできる。想像することができる。
　けれど「死に変わる（死に変わり）」は想像の出発点に「存在」がない。「死んだ」という事実、「死体」という事実はあるが、それはあくまで「この世」に存在するものであって、「死の世界」で確かめることはできない。
　これは「論理」がつくりだした「誤謬」というか、「誤読」というか、「ことば」でのみ「想起」できる何かである。
　想像力は、いつでも「間違える」。想像力とは事実を歪める力であると言ったのはバシュラールだったか。
　しかし、それが「間違い」であっても、ことばにした瞬間、それが「事実」のように出現してしまう。「間違い」を「論理的」に出現させる、生み出してしまうのが、詩という装置かもしれない。

　「死に変わる」。これは、詩にしか書けないことばである。

	つい昨日のこと 私のギリシア
	クリエーター情報なし
	思潮社