Estoy Loco por España（番外篇407）Obra, Miguel González Díaz

Obra, Miguel González Díaz

　Un hombre capturado. No puede moverse.
　Quizás no fue capturado por alguien, sino por el hombre mismo. Por su propio pensamiento.

　¿Estoy mirando a un hombre capturado? ¿O estoy viendo el pensamiento de que está atrapado? Si no hubiera ventanas redondas alrededor de su cara (cabeza), yo no pensaría en esto.
　¿Quién hizo esa ventana redonda? ¿Alguien que capturó al hombre para mostrarlo en público? ¿O el hombre lo hizo él mismo para que otros supieran de su sufrimiento?

　Cuando imagino el pecho (torso), las manos y las piernas de su hombre, que no ha sido hecho en esta obra, siento que la parte inferior de esta obra, su forma abstracta, apela a la tristeza del ser humano que tiene una cabeza. ¿Por qué yo (o el hombre de esta obra) hago lo que llamo "pensar"? 

　囚われた男。身動きがとれない。
  だれかに囚われたのではなく、男自身が男に囚われたのかもしれない。男自身の考えに。

  私は囚われた男を見ているのか。それとも、私は囚われているという思考を見ているのか。もし顔（頭）の周辺に、円い窓がなければ、こんなことを私は考えはしない。
　その丸い窓はだれがつくったものなのか。男を捕らえただれかが、見せしめのために空けたのか。自分の苦悩を人に知らせるために、男が自分でつくったのか。

　作品化されていない男の胸（胴体）、手、足を思い描くとき、この作品の下部、その抽象化された形が、人間が頭をもつことの悲しさを訴えてくるようにも感じられる。なぜ、私は（あるいはこの作品の男は）、「考える」ということをするのだろう。なぜ人は、考えてしまうのだろうか。

 

緒加たよこ「夕べのごぼう今朝の白菜」ほか

緒加たよこ「夕べのごぼう今朝の白菜」ほか（朝日カルチャーセンター、２０２３年１１月６日）

　受講生の作品、ほか。

夕べのごぼう今朝の白菜　　緒加たよこ

こうして台所にいると
２時間もたっていて
夕べのごぼう
今朝の白菜
ごはんつくるの？
と訊かれるけれど
つくるよだってだんだんきついいやになる
ずっと
こうして
暮らしてた
あのひとは
なにも
言い残しは
しなかった
けれど
こうして
時間は
残り
ときどきは
いつも
家にいれば
こうして

ときどきは
いつも
家にいれば
こうして

　「こうして」の繰り返しに感想が集中した。時間がうつりゆく。日常を省みる。独り暮らしの寂しさ、無聊。
　繰り返されていることばは、ほかにもある。
　「残る」。最初は「言い残し（残す）」という形のなかに隠れている。それが一連目の最後に「残り」という形で静かにあらわれる。そして、最終行。「こうして」のあとに「残る」が書かれないまま、書かれているように感じる。
　何が残るのか。私は「時間」と読んだ。それは「私の時間」、あるいは「あなたと私の時間」であると同時に、誰のものでもない「絶対的な時間（永遠）」のようにも感じる。「時間」のなかには、すべてが「残っている」。だから、それは永遠なのだろう。
　タイトルにも意見が相次いだ。とてもおもしろい。そして、もしこれが「今朝の白菜夕べのごぼう」だったら印象は違ってきたと思う。今朝から夕べへの動きだと、時間の流れが日常的すぎる。さかのぼる感じが、意識をひっかく。それがおもしろい。そしてそれはそのまま「過去（変わることのない時間＝永遠）を思い出す」という意識の動きを隠している。

＊

みのり　　杉惠美子

曇天の日が続いた
視点も定まらず
季節も忘れて歩き続けた

降り立った処は
無人駅

音のない空気感と
音のない呼吸感

吸い込まれるように歩いていたら
私を呼び止める　まあるい実

濃い緑の中に膨らんだ
たくさんの椿の実

不思議な爆発を感じる
小さな実の確かさ

初めて感じた
弾けるエネルギーを包む
空気の新鮮さ

遠くに一心に歩く人がひとり

満月の夜がきた

　「曇天の日」からはじまり「満月の夜」に変化していく、途中に登場する「椿の実＝新鮮」の効果に、共感が集まった。
　私は四連目の「呼び止める」ということばが、とてもおもしろいと思った。その直前の三連目には「音のない」が二度繰り返されている。「呼び止める」とき、そこにはたいていは「声（音）」が存在する。しかし、この詩では「音（声）」をもたない椿の実が呼び止めるのである。
　そして、音を聞かなかった杉は、椿の「爆発」を思う。そこには書かれていないが「音（爆発音）」が隠れている。この爆発は、ブラックホールのようなエネルギーをもっている。
　この詩は、かなり「ぜいたく」な終わり方をしている。受講生が共感したように、曇天から満月への動きが速くて（多彩で）引きつけられるのだが、「遠くに一心に歩く人がひとり」で終わっていたとしても、とてもおもしろいと思う。椿の実と出合うことで生まれ変わった杉自身が、「ひとり」となって自分よりも遠く（未来）を一心に歩いている。それは杉を導く歩みだろう。
　しかし、そこで終わらずに「満月」を登場させる。この満月は、遠くを歩く「ひとり」を真上から照らしているのかもしれない。

＊

わたしの手から　　青柳俊哉

わたしの手からわかれた鳥が　
空の向こうのひらかれた無限の空間へ

水面からつきだす彫刻のような指先に
稲妻がともる　それは光をもとめる
手の空の結晶作用である　

水辺に重ねられた葦とすすきの
葉先に氷のつぶがとまる　ふきわたる
天体の息の二相系として

かれをうみだしたもうひとつの世界へ
光や氷とよばれるこの世界の外へ

かれはそこからわたしへ信号を送る　
わたしたちがひとつでありつづけると

　杉の詩に、満月と作者の「交信」があったように、あるいは椿の実と作者の「交信」がある。最後に「わたしへ信号を送る」ということばが、そ「交信」を語っている。
　「わたしの手からわかれた鳥」という書き出しがとても印象に残る。「手からわかれた」は「手が鳥になって」飛び立ったということだろう。「かれ」と書かれているが、それは第三者ではなく、もともと作者自身だった。だからこそ「交信」することで「ひとつ」になる（戻る）。
　宇宙観、輪廻を感じたという感想があったが、輪廻とは「無限」ということでもあるだろう。

＊

貧乏な椅子　高橋順子

貧乏好きの男と結婚してしまった
わたしも貧乏が似合う女なのだろう
働くのをいとう男と女ではないのだが
というよりは　それゆえに
「貧乏」のほうもわたしどもを好いたのであろう
借家の家賃は男の負担で
米　肉　菜っ葉　酒その他は女の負担
小遣いはそれぞれ自前である
当初男は毎日芝刈りに行くところがあったので
定収入のある者が定支出を受け持ったのである
そうこうするうち不景気到来
男に自宅待機が命じられ　賃金が八割カットされた
「便所掃除でもなんでもやりますから
この会社に置いてください」
と頭を下げたそうな
そうゆうところはえらいとおもう
家では電灯の紐もひっぱらぬ男なのである
朝ほの暗い座敷に坐って
しんと煙草を喫っているのである
しかし会社の掃除人の職は奪えなかった
さいわい今年になって自宅待機が解除され
週二回出勤の温情判決が下った
いまは月曜と木曜　男は会社の半地下に与えられた
椅子に坐りにゆくのである
わたしは校正の仕事のめどがつくと
神田神保町の地下の喫茶店に　週に一度
コーヒーを飲みに下りてゆく
「ひまー、ひまー」
と女主人は歌うように嘆くのである
「誰か一人来てから帰る」
わたしは木の椅子にぼんやり坐って
待っている
貧乏退散を待っていないわけではないのだけれど
何かいいことを待っているわけでもない

　車谷重吉との生活を彷彿とさせる作品だが、高橋順子を知らない受講生から、「芝刈り」や「自宅待機」ということばをめぐって、「いつの時代だろう」という声が出た。
　実際の生活を描きながらも「毎日芝刈りに行く」とか「週二回出勤の温情判決」というような「比喩」が、そのまま「物語」を呼び込みそうな構造になっている。
　私は「そうゆうところはえらいとおもう」が、この詩をささえていると思う。
　他の行は「比喩」ではあっても、「事実」である。たとえば「芝刈りに行く」は「出社する」を言い換えたものと書き直せば「客観的」になる。ところが、この「そうゆうところはえらいとおもう」だけは「客観」にはなり得ないこと、「主観」である。
　なんというか、のうのうと（？）主観を、しかも肯定的な主観（えらいとおもう）をあからさまに書いている。ここに不思議な「愛している」という感情があふれている。貧乏であっても愛があるから楽しい、という、ごくあたりまえのことが平然と書かれている。しゃあしゃあと書いている。
　偉いと思う。

 

 

**********************************************************************

★「詩はどこにあるか」オンライン講座★

メール、googlemeetを使っての「現代詩オンライン講座」です。
メール（宛て先＝yachisyuso@gmail.com）で作品を送ってください。
詩への感想、推敲のヒントをメール、ネット会議でお伝えします。

★メール講座★
随時受け付け。
料金は１篇（40字×20行以内、1000円）
（20行を超える場合は、40行まで2000円、60行まで3000円、20行ごとに1000円追加）
1週間以内に、講評を返信します。
講評後の、質問などのやりとりは、1回につき500円。

★ネット会議講座(googlemeetかskype使用)★
随時受け付け。ただし、予約制。
１回30分、1000円。(長い詩の場合は60分まで延長、2000円)
メール送信の際、対話希望日、希望時間をお書きください。折り返し、対話可能日をお知らせします。

費用は月末に 1か月分を指定口座（返信の際、お知らせします）に振り込んでください。
作品は、Ａ判サイズのワード文書でお送りください。

お申し込み・問い合わせは、
yachisyuso@gmail.com

また朝日カルチャーセンター福岡でも、講座を開いています。
毎月第１、第３月曜日１３時－１４時３０分。
〒812-0011　福岡県福岡市博多区博多駅前2-1-1
電話　092-431-7751　／　ＦＡＸ　092-412-8571

＊

オンデマンドで以下の本を発売中です。

（１）詩集『誤読』100ページ。1500円（送料別）
嵯峨信之の詩集『時刻表』を批評するという形式で詩を書いています。
https://www.seichoku.com/user_data/booksale.php?id=168072512

（２）評論『中井久夫訳「カヴァフィス全詩集」を読む』396ページ。2500円（送料別）
読売文学賞（翻訳）受賞の中井の訳の魅力を、全編にわたって紹介。
https://www.seichoku.com/user_data/booksale.php?id=168073009

（３）評論『高橋睦郎「つい昨日のこと」を読む』314ページ。2500円（送料別）
2018年の話題の詩集の全編を批評しています。
https://www.seichoku.com/user_data/booksale.php?id=168074804

（４）評論『ことばと沈黙、沈黙と音楽』190ページ。2000円（送料別）
『聴くと聞こえる』についての批評をまとめたものです。
https://www.seichoku.com/user_data/booksale.php?id=168073455

（５）評論『天皇の悲鳴』72ページ。1000円（送料別）
2016年の「象徴としての務め」メッセージにこめられた天皇の真意と、安倍政権の攻防を描く。
https://www.seichoku.com/user_data/booksale.php?id=168072977

 

 

問い合わせ先　yachisyuso@gmail.com