神尾和寿『地上のメニュー』(2)(砂子屋書房、2010年02月20日発行)
きのう読んだ「たんぼのことば」につづく「その手」もおもしろかった。
ここにはリズムの工夫(わざと)が施されている。各連の3行目の「この手は」の述語はそれに先行する2行であり、各連は倒置法で書かれている、と読むことができるが、そうではなくて、次の連の主語である、とも読むことができる。
倒置法と読むよりも、次の連の主語と読む方がおもしろい。
次の連の主語として読むとき、その「読み」に独特のリズムが生まれる。主語から述語へと直接進むのではなく、1行あきの一呼吸を置いて、述語が動きはじめる。このリズムは、主語に対する述語が書く前から決まっていたという印象ではなく、いったん主語をいってから、さて、なんとことばをつづけようかと一瞬悩んでいるような、いいかえると、むりやりことばをひねりだしたような感じがする。悪く言うと、主語を言ってしまったから、述語を言わなければならなくなった。まあ、いいや、なんでも言ってしまえ。というような、捨て鉢(?)な印象がどこかに漂う。
そして、その捨て鉢な雰囲気というか、ことばに対する無責任さ(?)が、とてもいい。詩なんてねえ、というと詩を書いているひと(それから読んでいるひと)に対して、ちょっと申し訳ない気もするけれど、詩なんてねえ、いいかげんなものだ。いいかげんというのは、たとえば、法律とか、日常の約束とかに比べて、という意味だけれど。
詩に書かれていることがほんとうである必要はない。ほんとうかどうかなど、どうでもいい。ことばが動いて、その動きの瞬間瞬間に、いままで気がつかなかったような何かが輝けばいい。輝くだけではなく、それが落とし穴だったとしても、とてもおもしろい。日常体験できなかったことが、ことばとして体験できればそれでいい。
「この手は」と一気に言って、それからちょっと間を置いて「愛撫する特技が(間)ありますね」なんて、手相占いの呼吸だね。(知らないけれど--私の感想は、いいかげんだねえ。)手相占いなんて、ことばは、その場その場で選ばれるものだろう。相手の反応をちらちら見ながら、このひとはどんなことばを求めているのだろう、何を言ってもらいたくて(聞きたくて)ことばを待っているのだろう--という呼吸をはかりながら、ことばを動かす仕事だと思うけれど、その雰囲気の、一種の「でたらめ」のなかに、ことばの自由がある。「真実」かどうかは、受け手が考えればいい。どんな「意味」があるかは、受け手が考えればいい。ことばとことばの脈絡を切断し、ことばを自由に動かしてやればいい。
そして、詩というのは、その脈絡を切断されたことばが無軌道な(流通言語からみると無軌道な、という意味だけれど)結合を繰り返し、その結合の運動そのもののエネルギーになってしまえば、それでいいのである。
神尾の詩の印象は、ユーモアを書きながら、どこか粘着力があり、苦しい感じが残っていたが、「たんぼのことば」「その手」には、いつもの「苦しさ」が隠れている。たぶん、3行ほどずつの「連」という構成が粘着力を窮屈に感じさせないのだろう。空白、1行あきの呼吸が、ことばの脈絡を軽くする。脈絡はあっても、それが「飛躍」になっている。それが楽しさを呼び込んでいる。
粘着力を保ちながら、その粘着力がおかしい(楽しい)作品も、もちろんある。「むずかしい顔」「蚊の手帳」が愉快だ。「蚊の手帳」の方を引用しよう。
なぜ、「饂飩」? 何、これ? 神尾は何を書いている?
たぶん、この詩を「朗読」で聴いたら、そう思うだけだろう。けれど、「読む」と違うねえ。私は、声をあげて笑ってしまった。
うどん、って、すするよね。「すする」は「啜る」。ほら、「綴る」そっくり。音もにていないことはないけれど、文字はそっくり。
神尾は、ほんとうに「蚊」のことを書きたかったのかなあ、それとも「啜る」と「綴る」という文字が似ていることを発見して、それを書いてみたかっただけなのかなあ。わからない。わからないし、まあ、そんなことは関係ないね。ただおかしい。
突然の「うどん」の飛躍がおかしいし、なぜわざわざ「饂飩」などというむずかしい漢字をかいたのかなあ、というと、「綴る」「啜る」の文字を「頭」のなかに呼び込むためだったんだねえ、ということもわかる。
饂飩のあとの展開もおかしいよ。
なぜ「哺乳類」なのかなんて、まあ、どうでもいいな。(私にとっては、という意味ですよ。)「饂飩」「情けない」「とぼしい」。そこから、なんとういか、「蚊」ではなくて、人間が見えてくるでしょ? 「とぼしい筆圧」なんて、人間っぽいねえ。人間的な、人間的な、あまりに人間的な--という感じ。
神尾は、この人間的な、あまりに人間的な、かなしいおかしさを書きたいんだなあということが伝わってくる詩である。
この詩(「蚊の手帳」)は、「たんぼのことば」のように、短い連の構成ではできないないが、それぞれの行が短く、それがリズムを軽くしている。軽いリズムを獲得したとき、神尾の詩は楽しさが倍増する--そんなことも思った。
きのう読んだ「たんぼのことば」につづく「その手」もおもしろかった。
この手は いわゆる
悪いことをする 癖に染まっているので
大漁旗を振らせましょう
この手は
いつも 約束を破ってきたから
ひたすら汗をかかせましょう
この手には
愛撫する特技が ありますね
上等の油をぬってあげてください
この手は
ここにはリズムの工夫(わざと)が施されている。各連の3行目の「この手は」の述語はそれに先行する2行であり、各連は倒置法で書かれている、と読むことができるが、そうではなくて、次の連の主語である、とも読むことができる。
倒置法と読むよりも、次の連の主語と読む方がおもしろい。
次の連の主語として読むとき、その「読み」に独特のリズムが生まれる。主語から述語へと直接進むのではなく、1行あきの一呼吸を置いて、述語が動きはじめる。このリズムは、主語に対する述語が書く前から決まっていたという印象ではなく、いったん主語をいってから、さて、なんとことばをつづけようかと一瞬悩んでいるような、いいかえると、むりやりことばをひねりだしたような感じがする。悪く言うと、主語を言ってしまったから、述語を言わなければならなくなった。まあ、いいや、なんでも言ってしまえ。というような、捨て鉢(?)な印象がどこかに漂う。
そして、その捨て鉢な雰囲気というか、ことばに対する無責任さ(?)が、とてもいい。詩なんてねえ、というと詩を書いているひと(それから読んでいるひと)に対して、ちょっと申し訳ない気もするけれど、詩なんてねえ、いいかげんなものだ。いいかげんというのは、たとえば、法律とか、日常の約束とかに比べて、という意味だけれど。
詩に書かれていることがほんとうである必要はない。ほんとうかどうかなど、どうでもいい。ことばが動いて、その動きの瞬間瞬間に、いままで気がつかなかったような何かが輝けばいい。輝くだけではなく、それが落とし穴だったとしても、とてもおもしろい。日常体験できなかったことが、ことばとして体験できればそれでいい。
「この手は」と一気に言って、それからちょっと間を置いて「愛撫する特技が(間)ありますね」なんて、手相占いの呼吸だね。(知らないけれど--私の感想は、いいかげんだねえ。)手相占いなんて、ことばは、その場その場で選ばれるものだろう。相手の反応をちらちら見ながら、このひとはどんなことばを求めているのだろう、何を言ってもらいたくて(聞きたくて)ことばを待っているのだろう--という呼吸をはかりながら、ことばを動かす仕事だと思うけれど、その雰囲気の、一種の「でたらめ」のなかに、ことばの自由がある。「真実」かどうかは、受け手が考えればいい。どんな「意味」があるかは、受け手が考えればいい。ことばとことばの脈絡を切断し、ことばを自由に動かしてやればいい。
そして、詩というのは、その脈絡を切断されたことばが無軌道な(流通言語からみると無軌道な、という意味だけれど)結合を繰り返し、その結合の運動そのもののエネルギーになってしまえば、それでいいのである。
神尾の詩の印象は、ユーモアを書きながら、どこか粘着力があり、苦しい感じが残っていたが、「たんぼのことば」「その手」には、いつもの「苦しさ」が隠れている。たぶん、3行ほどずつの「連」という構成が粘着力を窮屈に感じさせないのだろう。空白、1行あきの呼吸が、ことばの脈絡を軽くする。脈絡はあっても、それが「飛躍」になっている。それが楽しさを呼び込んでいる。
粘着力を保ちながら、その粘着力がおかしい(楽しい)作品も、もちろんある。「むずかしい顔」「蚊の手帳」が愉快だ。「蚊の手帳」の方を引用しよう。
単純な
手帳である
刺したのは
やわらかい肉だったのか かたい肉だったのか
吸った血は
うまかったのか まずかったのか
ただ その二種類の
報告だけが
饂飩のように綴られていく
なぜ、「饂飩」? 何、これ? 神尾は何を書いている?
たぶん、この詩を「朗読」で聴いたら、そう思うだけだろう。けれど、「読む」と違うねえ。私は、声をあげて笑ってしまった。
うどん、って、すするよね。「すする」は「啜る」。ほら、「綴る」そっくり。音もにていないことはないけれど、文字はそっくり。
神尾は、ほんとうに「蚊」のことを書きたかったのかなあ、それとも「啜る」と「綴る」という文字が似ていることを発見して、それを書いてみたかっただけなのかなあ。わからない。わからないし、まあ、そんなことは関係ないね。ただおかしい。
突然の「うどん」の飛躍がおかしいし、なぜわざわざ「饂飩」などというむずかしい漢字をかいたのかなあ、というと、「綴る」「啜る」の文字を「頭」のなかに呼び込むためだったんだねえ、ということもわかる。
饂飩のあとの展開もおかしいよ。
情けないほどまでに とぼしい筆圧を
ともなって
哺乳類誕生の歴史を 祝う
正しい
手帳でもある
なぜ「哺乳類」なのかなんて、まあ、どうでもいいな。(私にとっては、という意味ですよ。)「饂飩」「情けない」「とぼしい」。そこから、なんとういか、「蚊」ではなくて、人間が見えてくるでしょ? 「とぼしい筆圧」なんて、人間っぽいねえ。人間的な、人間的な、あまりに人間的な--という感じ。
神尾は、この人間的な、あまりに人間的な、かなしいおかしさを書きたいんだなあということが伝わってくる詩である。
この詩(「蚊の手帳」)は、「たんぼのことば」のように、短い連の構成ではできないないが、それぞれの行が短く、それがリズムを軽くしている。軽いリズムを獲得したとき、神尾の詩は楽しさが倍増する--そんなことも思った。
七福神通り―歴史上の人物神尾 和寿思潮社このアイテムの詳細を見る |