大岡昇平「レイテ戦記」（全集９、筑摩書房）のなかに、こんな文章がある。「十 神風」の２０４ページ。大岡は、ある特攻隊志願兵の決意を称揚する文章（指揮官が書いた）を引用したあと、こう書いている。
私には、黙って俯向いていた五秒間に、大尉の心中に去来した想念の方が重く感じられる。
私は、この文章の「私には」が非常に重く感じられる。あ、大岡昇平だと叫んでしまう。大岡の書いている文章は、「私」という主語を省略し、たとえば「大尉の心中に去来した想念の方が重かったのではないか」という具合にも書くことができる。「戦記」全体が主観を退けるように書かれている。「私」という主語が明記されることは少ない。しかし、大岡は、ここでは「私」を、なんとしても書いておきたかったのだ。
つづいて、こういう文章もある。
基地の兵舎で、特攻と決意してから出撃までの幾日かの間、あるいは飛び立ってから、目標に達するまでの何時間かの間は、人間に最も過酷な生を強いる、と私には思われる。
ここにも「私には」ということばがつかわれている。「私に」、あるいは「私は」ではなく両方とも「私には」であることに、私は揺り動かされる。私は大岡を文章でしか知らないが、「私には」があらわれたとき、目の前に大岡がいる感じがするのである。活字のなかから、人間がすっとあらわれて、ことばを言っていると感じる。人間の存在の迫力を感じる。
大岡を「正直」と感じるのは、こういうときである。「正直」というのは、なんというか、人間の「枠」を突き破ってあらわれる。
２１１ページには、こういう文章もある。
ただ確かなのは、この頃は特攻実施について、技術的な問題が存在したということである。
「確かな」も「私には」と同じ強調である。しかも強調しようとして書いたものではなく、自然に出てきてしまう「確かな」である。大岡には、書かなければならないこと、言わなければならないことがあるのだ。
その正直な気持ちが、たんたんとした文章の中に、ふいに噴出してくる。
私は「こころは存在しない」と考えているが、もし「こころがある」とするならば、それは大岡の書いている「私には」や「確かに」ということばとなって噴出してくるものだと信じている。そのひとが「肉体」のなかにしまっておくことができないもの、どうしても「あふれでてきてしまうもの」が「こころ」だろうと思う。
そして、詭弁のように聞こえるかもしれないが、「こころ」は「あふれでてしまうもの／あふれでてしまったもの」だから、やっぱりそれは「ひとのなか」には存在しないと言えると思う。「あふれでなかった」ら、だれも「こころ」に気がつかないのだから。
**********************************************************************
★「詩はどこにあるか」オンライン講座★
メール、googlemeetを使っての「現代詩オンライン講座」です。
メール（宛て先＝yachisyuso@gmail.com）で作品を送ってください。
詩への感想、推敲のヒントをメール、ネット会議でお伝えします。
★メール講座★
随時受け付け。
料金は１篇（40字×20行以内、1000円）
（20行を超える場合は、40行まで2000円、60行まで3000円、20行ごとに1000円追加）
1週間以内に、講評を返信します。
講評後の、質問などのやりとりは、1回につき500円。
★ネット会議講座(googlemeetかskype使用)★
随時受け付け。ただし、予約制。
１回30分、1000円。(長い詩の場合は60分まで延長、2000円)
メール送信の際、対話希望日、希望時間をお書きください。折り返し、対話可能日をお知らせします。
費用は月末に 1か月分を指定口座（返信の際、お知らせします）に振り込んでください。
作品は、Ａ判サイズのワード文書でお送りください。
お申し込み・問い合わせは、
yachisyuso@gmail.com
また朝日カルチャーセンター福岡でも、講座を開いています。
毎月第１、第３月曜日１３時－１４時３０分。
〒812-0011 福岡県福岡市博多区博多駅前2-1-1
電話 092-431-7751 ／ ＦＡＸ 092-412-8571
＊
オンデマンドで以下の本を発売中です。
（１）詩集『誤読』100ページ。1500円（送料別）
嵯峨信之の詩集『時刻表』を批評するという形式で詩を書いています。
https://www.seichoku.com/user_data/booksale.php?id=168072512
（２）評論『中井久夫訳「カヴァフィス全詩集」を読む』396ページ。2500円（送料別）
読売文学賞（翻訳）受賞の中井の訳の魅力を、全編にわたって紹介。
https://www.seichoku.com/user_data/booksale.php?id=168073009
（３）評論『高橋睦郎「つい昨日のこと」を読む』314ページ。2500円（送料別）
2018年の話題の詩集の全編を批評しています。
https://www.seichoku.com/user_data/booksale.php?id=168074804
（４）評論『ことばと沈黙、沈黙と音楽』190ページ。2000円（送料別）
『聴くと聞こえる』についての批評をまとめたものです。
https://www.seichoku.com/user_data/booksale.php?id=168073455
（５）評論『天皇の悲鳴』72ページ。1000円（送料別）
2016年の「象徴としての務め」メッセージにこめられた天皇の真意と、安倍政権の攻防を描く。
https://www.seichoku.com/user_data/booksale.php?id=168072977
問い合わせ先 yachisyuso@gmail.com
