あのことば

あのことば

ノートにことばを書き散らしていく男のことを書いていたとき、
その男が、いま書いていることの三行目あたりで書かなければならない窓の描写の、
いちばん大切なことばが出でこないことを予感する。
何も起きないのだが、その起きないという同じことを、
窓の内側と窓の外側という違った視点で書くための、あのことば。
それからさらに先へ進んだところで男は、
出て来なかったことばを思い出したいと苦悩する、あのことば。

頭の中で血が沸騰して鼓膜のなかに響く。
ボールペンが勃起してインクが溶ける。

三日後にノートを開くと、熱かったことばが冷えて、
皿にこびりついた魚の脂のようにノートにこびりついて濁っている。
あのことばではないものが。



*

	谷川俊太郎の『こころ』を読む
	クリエーター情報なし
	思潮社

「谷川俊太郎の『こころ』を読む」はアマゾンでは入手しにくい状態が続いています。
購読ご希望の方は、谷内修三（panchan@mars.dti.ne.jp）へお申し込みください。1800円（税抜、送料無料）で販売します。
ご要望があれば、署名（宛名含む）もします。

	リッツォス詩選集――附:谷内修三「中井久夫の訳詩を読む」
	ヤニス・リッツォス
	作品社

「リッツオス詩選集」も4400円（税抜、送料無料）で販売します。
2冊セットの場合は6000円（税抜、送料無料）になります。