高橋睦郎『つい昨日のこと』（８７）

87　理由

　高橋の詩が、前に書いた詩を引き継ぎながら動くのか。あるいは、私の感想が高橋の詩を強引に結びつけてしまうのか。

かつて若者は美しく　老人は堂堂としていた
木木は涼やかな嫋ぎを零し　水は清清とせせらいだ
－－そう思いたい　が　それは永久の幻　見果てぬ夢

　「若者は美しく」と書きながら、それをすぐに「永久の幻　見果てぬ夢」と言いなおす。「ことば」のなかに閉じこめてしまう。幻も夢も、ことばの中にしかない。「肉体」のなにかあるときは「暗闇」であり、「ことば」として具体的に外に出てきたときに「幻」「夢」になる。ことばが幻を「永久」のものに変え、ことばが夢を「見果てぬ」ものに変える。

いつでも若者は軽薄で小狡かったし　老人は尊大でもの欲しげだった
木木は埃を被って病気だったし　水は芥でつまって動かなかった
だからこそ　美しいものは美しく　清いものは清くなければならなかった
それこそが　古代の彫像が眩しく　詩が蠱惑に満ちている理由

　芸術、ひとの作り上げたものだけが「美しい」。「事実／現実」をことばで殺し、「真実」をことばで甦らせる。そこには血の匂いがあり、苦悩があり、絶望と欲望がある。「暗闇」が噴出してきて、太陽の光の中であざやかに輝く。それが眩しければ眩しいほど、ほんとうは暗い。
　高橋は「いのち」と「死」を往復する。「文学のことば」を通って往復する。

	つい昨日のこと 私のギリシア
	クリエーター情報なし
	思潮社