高島夏子「朝は障子戸を半分ぐらい開ける」

高島夏子「朝は障子戸を半分ぐらい開ける」（「展覧会のとなりからⅡ　詩篇」２０２０年02月01日発行）

　高島夏子「朝は障子戸を半分ぐらいあける」は、ほんとうはタイトルがない。「無題」と書くと「無題」というタイトルと勘違いされそうなので、一行目をタイトルがわりにつかった。２０１８年10月に東京国立博物館でマルセル・デュシャン展を見て書かれた作品だ。

朝は障子戸を半分ぐらい開ける
晴れた日はそれだけでまぶしい
部屋の奥にはその半分ぐらいの光が届く

　散文的にはじまる。「その半分くらい」の「その」ということばは、その散文的なことばをさらに散文化しているようにも思えるが、その「過剰さ」のようなものに私はひきつけられる。意識は過剰なのに、「半分ぐらい」ということばがそれを追いかける。そういう「リズム」というか「響き」にも、ひきつけられる。
　何か、高島だけが知っていることが書かれようとしている。そういう「予感」を感じる。

このぐらいがちょうどいい

　この行の「この」もまた微妙である。実際にそれが「どのくらい」のものなのかは明示されず、「この」ぐらい。「その」と同じように、高島だけが知っていることが書かれている。「無意識」に知っている何かが書かれている。
　でも、それが何か、わからない。
　わからないけれど、ことばが「散文」のリズムを守っているので、静かにひきつけられる。ことばの静かさにひきつけられる。

雨の日も半分ぐらいである
いっぱいに開けても明るくなるわけでもない
開けすぎると肩に雨がかかるような気がして
重くなる

　この「重くなる」は気分のことか。「光」を描写していて、それが「光」から外れていく。その外れ方が「半分」「雨」をとおして、自然に動いている。
　ここでも、ことばは「散文」的だと思う。言い換えると、思いがけない「飛躍」がない。
　「晴れた日」から「雨の日」への転換さえ「半分」ということばを中心にして、自然につながる。「半分」が階段の踊り場のようにことばの運動を支えている。あるいは、促している。
　私は、こういう「リズム」が好きである。
　ことばの焦点（重心？）が「光」から書かれていない「気持ち」へと動いたあと、それまでの「リズム」が一変する。「散文」ではなく「詩」になる。「飛躍」が多くなる。「飛躍」が加速する。
　「音」を中心に変化していく。

誰もいない部屋　時計の音　車が通りすぎる音
最近台所の蛇口の閉まりが悪くて
水が読点のように落ちる
テーブルの上にはトマトジュース
水音が変化する
何かに当たってはじいている音
眠りすぎた女の胃袋だ
うかつにも上着のボタンをはずしたらしい
横にのびきっているが水滴があたるとぴくりと縮む
りんご
の
夢を食べている
夢でも見ているのだろうか

　最後は「夢」を繰りかえし、どちらが「夢」なのかわからなくなる。リアリズム（散文）ではなくなってしまう。「最近台所の蛇口の閉まりが悪くて」というきわめて日常的な（散文的な）ことばが、「現実（散文）」に区切りをつけるというか、ここで「散文」はおしまい、これからはじまる「詩」の背景になると宣言しているようにさえ思える。

水が読点のように落ちる

　この一行が非常に美しい。それこそ「夢」でも見ているのではないか、夢のなかにやってきた「ことば」ではないか、という感じだ。この美しさがあるから「水音が変化する」が、実際に変化したものとして聴こえてくる。
　女と胃袋が出てきて「うかつにも上着のボタンをはずしたらしい」と変化するとき、最初の方に出てきた「半分」がふいに、私の肉体のなかによみがえる。女は「全裸」ではなく「半裸」なのだ、思う。
　理由はないのだが。
　「りんご」は唐突だが、「トマト」ジュースとどこかで連絡しているかもしれない。切断と接続が、あるのかないのか。このわからない「混乱」も、「詩」っぽくていい。全部が「論理」でつながらなくてもいい。好きなところだけを味わえばいい。
　そう思ったりする。

＊

　補足。
　前半にしきりにでてくる「ぐらい」という音。この音に私は非常ななつかしさを感じた。私も昔は「ぐらい」と言った。いまは「くらい」という。なぜか、九州で「半分ぐらい」の「ぐ」を鼻濁音で発音すると怪訝な顔をされる。九州の人は鼻濁音ではなく破裂音で発音する。そると、それは私には「くらい」に聴こえる。だから自然に「半分くらい」という癖がついてしまった。高島は富山の人なので、鼻濁音で「半分ぐらい」というのだろう。その音が、ふっと耳に（肉体に）よみがえったのである。
　高島夏代というのは、もしかすると高島順吾の娘の「夏ちゃん」？
　誰にもわからないことを、こっそりと書いておく。私の感想は「日記」なので。







*

評論『池澤夏樹訳「カヴァフィス全詩」を読む』を一冊にまとめました。314ページ、2500円。（送料別）
https://www.seichoku.com/user_data/booksale.php?id=168076093


「詩はどこにあるか」2020年1月の詩の批評を一冊にまとめました。
https://www.seichoku.com/user_data/booksale.php?id=168078050
(バックナンバーについては、谷内までお問い合わせください。)

オンデマンド形式です。一般書店では注文できません。
注文してから１週間程度でお手許にとどきます。

＊

以下の本もオンデマンドで発売中です。

（１）詩集『誤読』100ページ。1500円（送料別）
嵯峨信之の詩集『時刻表』を批評するという形式で詩を書いています。
https://www.seichoku.com/user_data/booksale.php?id=168072512

（２）評論『中井久夫訳「カヴァフィス全詩集」を読む』396ページ。2500円（送料別）
読売文学賞（翻訳）受賞の中井の訳の魅力を、全編にわたって紹介。
https://www.seichoku.com/user_data/booksale.php?id=168073009

（３）評論『高橋睦郎「つい昨日のこと」を読む』314ページ。2500円（送料別）
2018年の話題の詩集の全編を批評しています。
https://www.seichoku.com/user_data/booksale.php?id=168074804


（４）評論『ことばと沈黙、沈黙と音楽』190ページ。2000円（送料別）
『聴くと聞こえる』についての批評をまとめたものです。
https://www.seichoku.com/user_data/booksale.php?id=168073455

（５）評論『天皇の悲鳴』72ページ。1000円（送料別）
2016年の「象徴としての務め」メッセージにこめられた天皇の真意と、安倍政権の攻防を描く。
https://www.seichoku.com/user_data/booksale.php?id=168072977





問い合わせ先　yachisyuso@gmail.com

嵯峨信之『小詩無辺』（１９９４）を読む（２２）

＊　（ふるさとというのは）

そこだけに時が消えている川岸の町だ
そこの水面に顔をうつしてみたまえ
背後から大きな瞳がじつときみを瞶めているから

　「そこ」ということばが指し示す「場」が、わかったようで、わからない。どのことばにも、こういうものがある。英語の「there is」の「there 」、フランス語の「il y a」の「y 」に似ているかもしれない。意識の「奥」にある「そこ」。無意識に思い浮かべる「そこ」。
　「背後から大きな瞳がじつときみを瞶めているから」という行が「意味深長」というか「意味」をくすぐるので、そこに目が向いてしまうが、詩は「意味」ではない部分にこそ存在すると、私は思う。
　「肉体」の奥、ことばにならない何かを刺戟するのが詩だ。

　（余談）
　しばしばフランス語の「il y a」が詩を語るときに「引用」される。「il」は「彼」、「a 」は「持つ（avoir ）」。「もの」があるとき、「彼が持っている」というのは「独特」である、「彼」が主語になるのが日本語、英語と違っているという「文脈」で。
　私は初歩の初歩のフランス語しか知らないが、変わっているのは「y 」の方である。いったい、「y 」って、どこ？　「on y va 」「allons y」「j'y vais」と言われたとき、「どこへ？」と聞き返したら、きっと奇妙な顔をされるだろう。
　この「y 」はスペイン語になると「hay 」という活用と「脈絡」を持っている。「かれは持っている」は「el ha 」だが、「もの」が「ある」というときは「haber 」が単独で「hay 」という形になる。無意識（？）の「y 」の名残のようなものだ。
　無意識が指し示す「そこ」というものが、きっとどの国のことばにもあるのだと思う。そういうものが、嵯峨のこの詩にもあらわれている。

　ここに書いたことは、あくまでも、余談というか、知ったかぶり。私はフランス語もスペイン語も、初歩の初歩でつまずいた。その昔、有田忠郎のフランス語の授業を受けたが、長い聞き取りの問題があって、その最後が「Je suis fatigué」だった。「谷内君、できたかね」と言われて「Je suis fatigué」しか書けませんでした」と答えて、笑われてしまった。それ以来、フランス語は知らない。スペイン語は完全な独学、ＮＨＫのラジオ講座の「入門編」を卒業できない。







*

詩集『誤読』は、嵯峨信之の詩集『時刻表』を批評するという形式で書いたものです。
オンデマンドで販売しています。100ページ。1500円（送料250円）
『誤読』販売のページ
定価の下の「注文して製本する」のボタンを押すと購入の手続きが始まります。
私あてにメール(yachisyuso@gmail.com)でも受け付けています。（その場合は多少時間がかかります）