虫武一俊『羽虫群』

虫武一俊『羽虫群』（書肆侃侃房、2016年06月20日発行）

　虫武一俊『羽虫群』は「新鋭短歌シリーズ」の一冊なのだが。
　これが短歌なのか、と驚いてしまう。

少しずつ月を喰らって逃げている獣のように生きるしかない

　巻頭の一首。たしかに「五・七・五・七・七」という「音律」は「短歌」のものなのだが、どうもおかしい。「歌」になっていない。「声」がことばの向う側から、こちら側に響いてこない。

生きかたが洟かむように恥ずかしく花の影にも背を向けている

　これは二首目。これも「五・七・五・七・七」ではあるのだが、それは「数えてみて」はじめてわかること。「歌」のリズムではない、と私は感じる。少なくとも、私の「耳」には「歌」として聞こえてこない。
　あ、逆かもしれない。
　虫武のことばを読むとき、私の「肉体」から「声」が出て行かない。
　これは、きのう読んだ高塚謙太郎『Ｓｏｕｎｄ　＆　ｃｏｌｏｒ』の印象とは正反対である。高塚の作品を少し引いてみる。

雨のうかんだうたのあと
てのひらにおちた風は
はなれゆくものの
ごらん
ひとつのきれいさだった　　　　　　　　　　　　　　　　　　（「春にははるの」）

　これは「短歌」ではない。けれど、「歌」として聞こえる。「声」が解放されている。「肉体」から解き放たれて、「音」として響いている。「音」のなかに、高塚が見える。そして、それを読むとき、その「音」に、私の「肉体」は思わず同調してしまう。
　何かの「音楽」を聞いたとき、思わず、その「音」に声をあわせたくなるような響きがある。
　こういうことは「知らない曲」にも起きる。
　ベートーベンの「運命」。あれは、はじめて聞いた瞬間から、すぐに「ダダダダーン」と言いたくなる。
　「音楽」とは、そういうものだと思う。はじめて聞くものであっても、何か「肉体」がおぼえているものをひっぱり出してきて、一緒に「響く」。知らないはずなのに、つい、それにあわせてしまう。
　「運命」の、最初の「ダダダダーン」に驚くと、すぐにそのあと繰り返される「ダダダダーン」はもうはじめて聞く音ではなく、自分の「肉体」のなかから完全に引き出され、一緒に動く音だ。
　たぶん、何かが、繰り返されているのだ。
　高塚の詩では、一行目の「うかんだ」が二行目の「おちた」と「意味」の上での「対」をつくり、そこに「対」ならではの「繰り返し」がある。「落ちる」という動詞は瞬時のうちに「浮かぶ」という動詞を反芻し、反芻することで「意味」のなかを鮮明に動いていく。
　それがさらに三行目の「はなれゆく」へと飛躍する。「落ちる」ものは「離れる」もの。「離れる」ものは「行く」もの、「私（書かれていないが……）」から「離れる」もの。「肉体」がおぼえている動きが、自然に整えられ、動き出す。
　で、これを「きれいさ」と呼ぶとき、まあ、青春の抒情だけれど、書かれていない「私」の何かが「きれい」になる。「きれい」に「私」が重なる。
　こういうことばの「動き」というのは、たぶん「習得」するものではない。「学んで」身につけるものではない。自然に、どこかから聞こえてくる「音楽」に耳を澄ませて、知らず知らずに、それに「同調」することで生まれてくるものである。
　これを「伝統」と呼ぶことができるかもしれないけれど。

　で、虫武の「短歌」にもどるのだが、虫武の「音」には「同調」を誘う響きがない。そういう点から見れば、まったく新しい短歌、「非伝統的な短歌」なのかもしれない。
　「新鋭短歌シリーズ」のすべてを読んでいるわけではないし、読んだものもの、読むというよりは目をすべらせる、これが現代の短歌の流行かと、単に「知識」としてなぞっておくという感じなのだが……。「新鋭短歌シリーズ」の「短歌」は私の印象では「平成の古今集／新古今集」という感じ。「感覚」を「音楽的な音」に変えて、抒情の新鮮さを「演出」している、という印象。
　そこから聞こえてくる「音」に「同調」するとき、私のなかで「一九七〇年代の現代詩／抒情の現代詩」の「音」が「古今集／新古今集」のリズムに整えられて動いている印象がある。「万葉集」の「力一杯響かせる音」とは違って、そばにいるひとにだけ聞こえればいい、という感じかな？　「万葉集」というのは、恋の歌さえ、まるで野原で遠くにいるひとに大声でつたえる叫びのような感じ。そんなことをしたらほかのひとにも聞こえるのだけれど、むしろ、ほかのひとに「私はこのひとが好き、だから手を出すな」と宣言しているような、わがままで、美しい強さがある。「古今集／新古今集」は違うよね。まあ、これは私の「感覚の意見」なのだけれど。
　あ、また脱線したかな？
　虫武の「短歌」には、そういう「響き」がない。

　いや、違うぞ。

　「響きがない」と書いたが、虫武の「短歌」にも「響き」はある。ただし、その「響き」は「短歌」の響きではないのだ。「短歌」の伝統的な、あるいは流行の「音の解放の仕方」とは違うのだ。（伝統的、とはむかし流行した、という意味にもなるかな。）
　何が、異質なのかな？

逃げている獣のように

洟をかむように

　「直喩」が出てくる。
　一首目は「獣」と「名詞」が「比喩」を背負っているが、「逃げている獣のように」は「獣が逃げるように」と読み直すことができる。そのときは「逃げる」という「動詞」が「比喩」になる。
　二首目は「（洟を）かむ」と「動詞」が最初から「比喩」になっている。
　ここに虫武の、ことばの運動の「特質」のようなものがある。
　「動詞」が「比喩」である、「比喩」に「動詞」をつかうというのは、「短歌」ではめずらしいのではないか、と思う。
　短歌の技法（？）のひとつに「体言止め」というのがある。「名詞」で断ち切って、想像力を飛躍させる。「用言（動詞）」だと、想像力のかわりに「肉体」が動く。「肉体」はなかなか想像力のように飛んでしまうことはできない。「少しずつ」（一首目の書き出し）ずるずると動くしかない。
　「名詞」に比較すると、「動詞」には「粘着力」があるのだ。
　この「動詞」の粘着力が、虫武の「音」を支配している。
　「ことば／声」は「肉体」から出て行くのではなく、「肉体」のなかへひっぱりこまれる。「肉体」が前面に出てきて、「ことば／声」は「肉体」のなかに「こもる」と言えばいいかなあ。
　で、その印象が「抒情（精神／こころ）」の動きを見ている感じではなく、「肉体」を見ている感じにさせる。「美人／美男子」なら「肉体」を見ていても楽しいが、どうもさえない、凡庸な「肉体」という印象がことばにあふれているので、なんだか、めんどうくさい感じになる。
　いやでしょ？　どうみても凡庸な、つまり何かいいことが起きそうな印象をもたない男がそばにきて「友達になりませんか？」なんて声をかけてきたら。ぎょっとするよなあ。そして、その「声」のかけ方が「歌」なんだから、こりゃあ、まいるね。

走りながら飲み干す水ののみにくさ　いつまでおれはおれなんだろう

情けないほうがおれだよ迷ったら強い言葉を投げてごらんよ

弟がおれをみるとき（何だろう）黒目の黒のそのねばっこさ

丁寧に電話を終えて親指は蜜柑の尻に穴をひろげる

電柱のやっぱり硬いことをただ荒れっぱなしの手に触れさせる

　しつこいねえ、ねばねばだねえ。「しっしっ、あっちへ行け」と言ってしまいそう。いや、そんなことを言うのははばかられるから、聞こえないふりをして、そっと逃げていくしかないか……。

　こういう粘っこさは、どうも「短歌」ではない。「短歌」の「短」は「短い」。ねばっこい、しつこいは「短い」とは正反対だ。
　それを「短歌」でやりとおすと、そこに新しいものが生まれてくる。まあ、そうかもしれないが。
　私は、この虫武の「文体」は「短歌」よりも「小説」だと思って読んだ。
　「小説」は、読む方も、正確がしつこく、ねばっこい。「小説／散文」を書くと、うーん、古井由吉になるかなあ。なれるかなあ。

	羽虫群 (新鋭短歌シリーズ26)
	クリエーター情報なし
	書肆侃侃房