プラド、ティッセン、ソフィア
プラド美術館。私はゴヤを見る。「黒い絵」シリーズが好きだ。ふつうに生きる人への共感が、怒りとなってあらわれている。ゴヤの黒には血の色がまじっている。エル・グレコも気に入っている。光と闇の関係が強烈だ。衣服の輝き、聖人の肌の白い輝きが不気味である。今回はプラドが目当てではなかったので二時間ほどで切り上げてティッセンへ。
ティッセンにはピカソがある。「鏡を持つアルルカン」が有名だが、「闘牛」が強烈だ。「灰色(白)」と「黒」の二頭の牛が描かれている。
黒い牛は顔がひっくりかえっている。このフォルムが、私の視覚を不安定にする。意識を揺さぶり、感情を生み出す。この牛の中で、死が生きている。いのちも生きているが、死が生きてあばれている。
IVAMでフリオ・ゴンサレスの作品について触れたとき、「視覚の冒険」ということばをつかったが、ここに描かれているのは「リアリティ(写実)」ではない。視覚がリアリティを破壊している。現実を突き破って動いているものをとらえているというよりも、視覚の力で現実の奥にあるものを誘い出している。
開かれた口は、何を叫んでいいかわからずにいる。丸く見開かれた目は、いま見えているものが何かわからずに驚いている。
不思議なことだが、私は、この苦しみを愉悦であるとも感じてしまう。苦しむことができる愉悦。まだ生きているという愉悦。矛盾した感情だが、矛盾しているから印象が強くなる。
一方、灰色の牛(白い牛)は、どうか。顔は牛には見えない。牛であることをやめている。死んでしまった牛だ。ここには苦しみはない。寂しさがある。そして、愉悦がない。
ソフィア美術館で「ゲルニカ」を見ながら思い出したのは、この「闘牛」である。
「ゲルニカ」は黒、灰色、白で描かれている。
「闘牛」のように単純化して言うことはできないが、この黒、灰色、白の組み合わせには、生と死が混じり合っている。
左の牛は、顔(頭)が白い。頭は死んでしまって、茫然としている。からだはだ黒いままだ。生きている。足は大地を踏みしめている。頭の方が先に死んでしまって、どうしていいかわからないのだ。生きているからだを振り返って、目はうつろになっている。口はだらしなくひらいている。死んだ子どもを抱く母親の嘆きに、どうしていいかわからずにいるのかもしれない。
中央の馬はどうか。激しくのたうっている。からだの動きには、まだ「量感」がある。力がある。口は大きく開かれ、何を叫んでいるのか、舌は思いっきり遠くまでのばされている。声をとどけようとしている。
人間は、どうか。切断された頭、切断された手は白い。でも、折れた剣を握る手には強い黒がある。戦おうとする意思か。あるいは、剣といっしょに握っている花への希望(欲望)が生きているということか。
人間は子ども以外は口を開いている。死んでしまった子どもだけが口を閉ざしている。何も言うことができないまま、死んだ。死ぬということがどういうことか理解できないまま、死んだ。あるいは怒りを訴えることを知らないままに死んだ。まだ、ことばを知らないのだ。頭と腕は、力なく垂れている。
母親は、のどをのけぞらせ、絶叫している。だが、やはり、ことばは知らない。舌が突き出ているのは、声のかぎりに叫んでいるからだ。歯は怒りをあらわしている。
一方、歯の描かれていな顔もあるが、それはは不安をあらわしているのだろう。
「ゲルニカ」で興味深いのは、多くの線が省略されているのに対して、掌、足の裏の皺は克明に描かれていることだ。手と足に、それを使い込んだ印の皺がある。それは、深い。まるでナイフで刻んだように深い。その黒い線は、彼らの「血」そのものだ。線の奥に「血」が流れている。一生懸命、生きるために働いているふつうの人、彼らが殺された。
それに対してピカソは怒っている。
もうひとつ、書いておこう。
天上の光。電球。その光は、黒い影を持っている。光なのに、影を持っている。これは「科学的」に考えると不思議だが、これがピカソなのだと私は思う。
ピカソの視線は光よりも早く動く。
光は物体に色と形を与える。ピカソの視線は、その光よりも強くて、「現実」を先取りする。ピカソの視線は光にさえ形を与える。
「ゲルニカ」と直接関係がないかもしれないが。
ピカソの絵には、ミノタウロが頻繁に出てくる。頭が牛、からだが人間。これは、とても興味深い。一般に男は、頭は人間、肉体(下半身)は野獣という姿を「理想像」として持っている。頭は理性的だけれど、セックスは野蛮、というのは男根主義かもしれないが、男の理想のひとつだ。ピカソは逆だ。
いや、七人の女と結婚しているのだから、ピカソがセックスについて考えなかったということはない。
ミノタウロはピカソにとって何だったのか。
「絵(美術)」と結びつけて、私は、こう考える。
絵には「写実」というものがある。「見えるように描く」。でも、それはほんとうに見えたものなのか。頭で修正し、誰にでも共有できる形に整えたものが「写実」と呼ばれるのではないだろうか。
ピカソは頭で整える前の世界を描きたいのだ。たとえば、牛の目が見た世界。人間の知性が形を整える前のものを描きたいのだ。
「ゲルニカ」も同じ。
冷静に戦場の悲惨さを報告したいのではない。
殺されたひとは何が起きたのかわからない。起きたことを頭で整理する余裕がない。でも、そのときも「世界は見える」。頭ではなく、いのちが見つめる。それをそのまま描いている。
ピカソは「視覚の冒険」を試みているのではない。いのちが見たものを、いのちが見たまま、整理せずに私にぶつけてくる。私が見るのは「絵」ではなく、「いのち」そのものだ。見ることで、私は「いのち」になる。
*
(Las siguientes oraciones fueron traducidas automaticamente usando la traduccion de google.)
Prado, Thyssen, Sofía
El Museo del Prado Veo a Goya. Me gusta la serie "pintura negra". Una empatía por la persona que vive generalmente aparece como enojo. El color de la sangre se mezcla con el negro de Goya. También me gusta El Greco. La relación entre la luz y la oscuridad es intensa. El brillo de la ropa, el brillo blanco de la piel del santo es misterioso. Dado que Prado no fue apuntado esta vez en unas dos horas a Thyssen esta vez.
Thyssen tiene a Picasso. "Arrucan con un espejo" es famoso, "las corridas de toros" son intensas. Se dibujan dos reses de "gris (blanco)" y "negro".
Una vaca negra tiene su cara vuelta. Esta forma hace que mi visión sea inestable. Sacude la conciencia y crea emociones. En esta vaca, la muerte está viva. La vida está viva, pero la muerte vive y libra.
Cuando mencioné el trabajo de Julio González en el IVAM, utilicé la palabra "aventura de la visión", pero la que se muestra aquí no es "realidad (real)". La vista está destruyendo la realidad. En lugar de atrapar algo que se mueve a través de la realidad, invito a algo detrás de la realidad con el poder de la visión.
La boca abierta no sabe qué gritar. Los ojos redondos se sorprenden sin saber lo que ahora es visible.
Es extraño decir que también siento que este sufrimiento es placentero. Placer que puede sufrir Placer de que todavía esté vivo. Es una emoción contradictoria, pero como se contradice, la impresión se vuelve fuerte.
Por otro lado, ¿qué tal un ganado gris (ganado blanco)? La cara no se ve como una vaca. Estoy dejando de ser una vaca. Es una vaca que murió. No hay sufrimiento aquí. Hay soledad Y no hay placeres.
Fue esta "corrida de toros" que recordó mientras veía "Guernica" en el Museo de Arte de Sofía.
"Guernica" está dibujado en negro, gris, blanco.
Aunque no se puede simplificar como "corridas de toros", esta combinación de negro, gris y blanco ha mezclado vida y muerte.
La vaca izquierda tiene una cara blanca (cabeza). Mi cabeza está muerta y aturdida. El cuerpo todavía es negro. Está vivo. El pie está caminando en el suelo. Mi cabeza está muerta primero y no sé qué hacer. Mirando hacia atrás en el cuerpo vivo, los ojos se están volviendo vacíos. Mi boca es descuidada. Puede ser que no sé qué hacer por el duelo de mi madre que tiene un niño muerto.
¿Qué tal un caballo en el centro? Él está luchando duro. En el movimiento del cuerpo, todavía hay "sensación de volumen". Hay poder La boca está abierta de par en par, y lo que está gritando, la lengua ha sido completamente extendida muy lejos. Estoy a punto de hablar.
¿Qué hay de los humanos? La cabeza cortada, la mano cortada es blanca. Pero, hay un negro fuerte en la mano sosteniendo la espada rota. ¿Está dispuesto a pelear? ¿O es que la esperanza (deseo) para la flor que sostiene con la espada está viva?
Los humanos son de mente abierta, excepto por los niños. Solo los niños que han muerto están cerrando la boca. No pude decir nada, morí. Morí mientras no podía entender lo que significa morir. O murió sin saber recurrir a la ira. Aún no sé las palabras. La cabeza y el brazo están colgando sin fuerza.
Mi madre está gritando y sorbiendo su garganta. Pero, todavía no sé las palabras. Es porque la lengua sobresale porque está gritando tanto como puede. Los dientes muestran ira.
Mientras tanto, hay rostros sin dientes dibujados, pero parece indicar ansiedad.
Lo interesante de "Guernica" es que se omiten muchas líneas, mientras que las arrugas en la parte posterior de las palmas y los pies se dibujan con claridad. En las manos y los pies, hay arrugas en los signos que lo usaron. Es profundo Es tan profundo como si estuviera tallado con un cuchillo. Esa línea negra es su "sangre" en sí misma. "Sangre" fluye detrás de la línea. Las personas normales que trabajan duro para vivir, fueron asesinados.
Picasso está enojado con eso.
Otra cosa para escribir.
Luz celestial Bombilla de luz Esa luz tiene una sombra negra. Aunque es liviano, tengo una sombra. Es extraño pensar en esto como "científico", pero creo que este es Picasso.
La línea de visión de Picasso se mueve más rápido que la luz.
La luz le da color y forma a los objetos. La línea de visión de Picasso es más fuerte que esa luz, anticipándose a la "realidad". La mirada de Picasso da forma incluso a la luz.
Aunque puede no estar directamente relacionado con "Guernica".
Minotauro aparece con frecuencia en la imagen de Picasso. La cabeza es una vaca, el cuerpo es un ser humano. Esto es muy interesante En general, un hombre tiene la figura de un ser humano como cabeza, un animal salvaje como cuerpo (parte inferior del cuerpo) como una "imagen ideal". Aunque la cabeza es racional, el sexo es salvaje, puede ser una confraternidad, pero es uno de los ideales de los hombres. Picasso es al revés.
No, ya que está casado con una mujer de siete, Picasso nunca pensó en el sexo.
¿Qué fue Minotauro para Picasso?
Lo asocio con "picture (art)", creo.
Hay "pintura" en la imagen. "Dibuja para ser visto". Pero, ¿era realmente visible? Ya sea que se corrija por la cabeza y se organice en una forma que pueda ser compartida por cualquier persona se llama "real".
Picasso quiere pintar el mundo antes de que se ajuste con su cabeza. Por ejemplo, el mundo donde vieron los ojos de una vaca. Quiero dibujar algo antes de que la inteligencia humana se forme.
Lo mismo se aplica a "Guernica".
No quiero reportar la miseria de la batalla con calma.
Las personas que han sido asesinadas no saben lo que sucedió. No puedo permitirme organizar lo que ha sucedido con mi cabeza. Pero incluso entonces, "veo el mundo". No veo la vida sino la vida. Lo dibujo como es.
Picasso no está intentando una "aventura visual". Mientras veía cómo la vida veía lo que la vida veía, me golpeaba sin resolverlo. No veo "imágenes" sino la "vida" misma. Al mirar, me convierto en "vida".