堀江敏幸『河岸忘日抄』（３）

　「並列の夢」ということばが72ページに出てくる。電池の「並列」である。直列だと電力が大きくなり電球が明るくなる。しかし並列だと電池を何個つかおうと明るさはかわならない。その並列である。

　堀江の作品の特徴は、この「並列の夢」に象徴されている。ある存在がかわらずにあること。しかし、その奥にあるものはひとつではない。ささやかな光を支える複数の存在。複数のエネルギー。それは積み重なって巨大になるわけでもいな。互いにぶつかりあい、エネルギーを消耗してしまうこともない。

　堀江は、そうした状態に「詩」を感じているのだと思う。

杉原美那子「雪」

　杉原美那子「雪」（「笛」２３５号）を読む。書き出しがたいへん魅力的だ。

凍みついた雪の朝　指を切った

夜の間中
白いタイルの上で飛び跳ねる熱帯魚を
見凝めつづけていた
シャッターチャンスを狙う　つめたい目で

水が必要だと気がついた時
目が覚めた
薄氷が張ったように　胸が痛んだ

　現実と夢が交錯する。その交錯がとても自然でリアルだ。
　指を切った「今」、杉原が見つめているのは何だろうか。血の滴りだろうか。血の色に似た熱帯魚の苦痛だろうか。それとも熱帯魚のために水が必要だと気がついたことだろうか。あるいは、それが夢だと気付いたときの胸のひんやりした冷たさだろうか。
　おそらくその全部が融合している。
　指先からしたたる赤い血が夢の熱帯魚のように飛び跳ねている。それをまるでシャッターチャンスを狙うかのように見つめている。なぜ？　気がついたとき、胸がしんしんと冷える。

　この作品には、まだまだつづきがあるのだが引用しない。詩はここで終わっている。あとの部分は、美しい現実と夢の融合、肉体の苦悩と愉悦の融合を、なんとか説明しようとして、あじけない散文になっている。
　「薄氷が張ったように　胸が痛んだ」という痛みが、散文の説明によって台無しになっている。
　なぜ杉原が熱帯魚がタイルの上で飛び跳ねる夢を見たのか、熱帯魚は何を象徴し、タイルは何を意味するのか、というようなことは書かなくていいことだ。すでに血（死）、雪は書かれている。それで十分だ。もし書くとするなら、それは１行ですませるべきである。

　「詩」は往々にして、付加された散文によって消えてしまう。