藤維夫「島まで」

　藤維夫「島まで」（「ＳＥＥＤ」13、2007年09月30日発行）
　書き出しの２行が強烈である。

炎天にとどまれよと声が高くしたとき
断崖下の青い海原は思うままに波が飛散する

　真夏の、真っ白な光。真っ白を通り越した透明な光。太陽は真上にあり、空中の不純物をすべて燃焼させてしまって、空中には「純粋」しか残っていない。「とどまれよ」という声は時間そのものを止めてしまう。「高く」ということばに誘われて、太陽はどこまでもどこまでも高くのぼる。照らせない地上がないくらいに高く高く、どこまでも高くのぼっていく。その垂直の上昇。
　そこから「断崖下」という垂直の落下。ここには、激しい「対立」の衝突がある。存在は、あらゆる存在はみな互いに反対方向へ動き、衝突し、燃え上がる光になる。
　海はどこまでも青く、「思うままに」波は暴れる。激しい自己主張。その衝突。
　空気の透明さ、光の白さに歯向かうように、波が白く飛散する。
　めまいがしそうなくらい強烈な光だ。

　ここから、ことばはどんなふうに動いてゆくことができるだろうか。藤自身も、２行の強烈さにとまどってしまっているようだ。自分で書いたというより、夏の強烈な光とともに、突然、藤の脳を直撃する形でやってきたことばかもしれない。

喉のおくの悲鳴にかさなってためらわれる地獄の声
さっきまで歌っていた鳥たちの歌はなぜ鳴き止んだのだろう

　強烈な光に対抗するには、「思うまま」に自己主張する存在に対抗するには「地獄」しかないかもしれない。けれど、ここでの「地獄」は存在になりきれていない。観念に終わっている。それはたぶん動きがないからだ。１行目の「とどまれ」と「高く」の拮抗した力、２行目の「思うままに」と「飛散する」の、激しい焼尽。水（海・波）なのに、燃え上がる感覚。それに対して３行目は「おく」「かさなる」「ためらわれる」。動きが停滞する。１行目の「とどまれ」は「とどまれ」と言うしかないくらい激しい動きを感じさせるのに、３行目では「動け」と命じても動きそうもないものばかりである。これは、１、２行目の対比になっていない。１、２行目の激しい動きについていけずに失速したのである。４行目の「鳴き止んだ」は象徴的だ。１、２行目に、ついていくことができないのである。

炎天にとどまれよと声が高くしたとき
断崖下の青い海原は思うままに波が飛散する
喉のおくの悲鳴にかさなってためらわれる地獄の声
さっきまで歌っていた鳥たちの歌はなぜ鳴き止んだのだろう

島の樹海のなかのただ一本の長い道
ときおり断崖の崖の下の火柱
病んだ鳥だった
余白の風景を拒むだけの孤独の鳥
乾いた激情の遠い過去から墜ちていく

　１行空白をおいて、藤は再出発する。抒情に頼りはじめる。「余白の風景」「拒む」「孤独」。それらのことばは、最初の２行につりあっているとは私には感じられない。
　「乾いた」「激情」「遠い」「墜ちる」。そうしたことばも、すべて「抒情」「抒情」と、後退してゆく何かにすがっているように感じられる。最初の２行についていっていない。

　詩を生み出すのは、とてつもないインスピレーションである。そのインスピレーションをことばそののものとして定着させるのはむずかしい。定着させたらさせたで、それについてゆくのもむずかしい。
　この藤の作品は、あまりにも強烈な２行を、書いたというより、ことばそのものの力によって書かされてしまったために、幸福と不幸が混じり合ってしまっている。そんな感じがする。なぜ、こんなに強烈な２行が藤を襲ったのだろう。襲われた藤自身がためらっている。藤自身がなじんでいる透明な抒情へ引き返したがって、苦悩している。

＊

　（鳥）－－－－「あとがき」にかえて、という作品。その最初の４行

せかいが空虚になったとき
鳥たちが
いちどきに木をおりて
どこを眺めているのか　用心している

　この４行目が私は好きだ。　「どこを眺めているか」と外から鳥を描写したあと「用心している」と１字あきのあとに、突然鳥の内部に入り込んでしまう。外的動作から内的動作へのすばやい転換。その瞬間の、藤自身の鳥への変化。一体化。
　－－抒情とは、「私」と「私でないもの」が溶け合い、ひとつのこころ、「私」のものでも、「私以外の何か（たとえば鳥）」のものでもない、たとえて言えば、その二つの存在の間にある「空気」のようなものにあることが納得できる。
　藤は、存在と存在のあいだの「空気」を描く詩人なのだと思い出す。このあとがきには藤の基本的な思想の動きがくっきり出ている。