大西美千代「十月一日」、早矢仕典子「畳まれる」(「橄欖」104 、2016年11月25日発行)
大西美千代「十月一日」の二連目。
電車のなかで思い浮かべる沼なのだが、ここがおもしろい。何度もことばを変えながら言いなおしている。ひとは大事なことは繰り返し言いなおす。
「黒いもの」が「悪意のようなもの」と言いなおされる。それは「比喩」。さらに「人を陥れる」「だます」という「動詞」で言いなおす。この瞬間、そこに書かれていることが「ぐい」と迫ってくる。
「息」は「匂う」という「動詞」で言いなおされる。「匂い」はつかみどころがない。気がついたときは「肉体」のなかに入ってきてしまっている。「陥れられる」「だまされる」というのは「匂い」に侵入されたような感じだろうか。
ただ、「黒いもの」「悪意のようなもの」は実際に「人を陥れる」ことはない。「だます」ということもしない。そういうものを「肉体」のなかにためこんで、「動詞」にならずにいる。
自分のなかに「人を陥れる」力がある、人を「だます」力がある。あるいは欲望がある。だが、動かさない。抑え込んでいる。このことを「納得しないで沈んでいる」と言いなおしている。「沈めている」と言いなおした方がわかりやすいかも。
で、このときの「納得しない」。むずかしいなあ。どう言いなおせばいいのだろう。「人を陥れてはいけない/だましてはいけない」と言い聞かせようとしているのだろうか。
そうした抑制は、「肉体」を苦しくさせる。
だからときどき「息抜き」をする。「息」を吐く。「暗い泡」になって浮かぶ。
沼の描写なのだが、大西の「肉体」に見えてくる。
大西が「人を陥れる/だます」という欲望を持っている。それを抑えている、というのではないけれど。
人を裏切ってみたい、人を傷つけてみたいという「暗い欲望」はだれにでもあると思う。それを見つめ、沼と重ねている。沼を思うとき、「肉体」が沼になって呼吸しているという感じに引きつけられる。
「泡が浮く」から「暗い泡を浮かべる」へと動く過程で「暗い」ものの「肉体」が濃密になる。そこに引きつけられる。
*
早矢仕典子「畳まれる」は「畳む」という「動詞」が「肉体」に響いてくる。
「畳む」という動詞は「比喩」である。具体的な「動作」を直接あらわしてはいない。ハンカチやシャツではないのだから「昨日までのこと」など「畳む」ことはできない。
この「畳む」という比喩としての動詞をどう言いなおしていくか。どう繰り返して言いなおすか。
「黒揚羽」は見えるけれどつかまえられない。誘っているけれど、つかまえられない。誘われるままに追いかけてると、「黒い日傘」にかわり、「ふわ」と過ぎていく。その「ふわ」っとした感じで過ぎていくことのなかに「畳む/畳まれる」があるのかもしれない。「痕跡」のようなもの。それを感じることを「畳まれている」と言っているのかもしれない。
私が「痕跡」と思ったものは、「余韻」と言いなおされている。
「余韻」は「ひとしれず」ということばといっしょに「畳まれている」。一連目では「ひそり」ということばといっしょにあった。「ひそり」「ひとしれず」は、「秘密」と言いなおされ、「気付いてはいけなかった」ということばといっしょに動く。
「秘密」は畳んでしまうもの。そこに「畳まれて」あることがわかっても、それを「開いてはいけない」。「きのうまでのこと」は「開いてはいけない秘密」。
この「畳む」と「秘密」の関係は、大西の「沼」と「暗い泡」を思い起こさせる。大西は「秘密」を「黒い泡」にして吐き出す。早矢仕は「畳まれた」まま、それがあることを意識する。
ふたりは別なことを書いているのだが、読む私の「肉体」はひとつなので、つづけて読むと「ふたつ」が「ひとつ」になって動いてしまう。
大西美千代「十月一日」の二連目。
家の近くの沼には
ときどき泡が浮く
沼の底に棲んでいる黒いものの
息
沼の悪意のようなものの
匂う日がある
人を陥れたりはしない
だましたりはしない
ただ
納得しないで沈んでいる
そしてときどき暗い泡を浮かべる
電車のなかで思い浮かべる沼なのだが、ここがおもしろい。何度もことばを変えながら言いなおしている。ひとは大事なことは繰り返し言いなおす。
「黒いもの」が「悪意のようなもの」と言いなおされる。それは「比喩」。さらに「人を陥れる」「だます」という「動詞」で言いなおす。この瞬間、そこに書かれていることが「ぐい」と迫ってくる。
「息」は「匂う」という「動詞」で言いなおされる。「匂い」はつかみどころがない。気がついたときは「肉体」のなかに入ってきてしまっている。「陥れられる」「だまされる」というのは「匂い」に侵入されたような感じだろうか。
ただ、「黒いもの」「悪意のようなもの」は実際に「人を陥れる」ことはない。「だます」ということもしない。そういうものを「肉体」のなかにためこんで、「動詞」にならずにいる。
自分のなかに「人を陥れる」力がある、人を「だます」力がある。あるいは欲望がある。だが、動かさない。抑え込んでいる。このことを「納得しないで沈んでいる」と言いなおしている。「沈めている」と言いなおした方がわかりやすいかも。
で、このときの「納得しない」。むずかしいなあ。どう言いなおせばいいのだろう。「人を陥れてはいけない/だましてはいけない」と言い聞かせようとしているのだろうか。
そうした抑制は、「肉体」を苦しくさせる。
だからときどき「息抜き」をする。「息」を吐く。「暗い泡」になって浮かぶ。
沼の描写なのだが、大西の「肉体」に見えてくる。
大西が「人を陥れる/だます」という欲望を持っている。それを抑えている、というのではないけれど。
人を裏切ってみたい、人を傷つけてみたいという「暗い欲望」はだれにでもあると思う。それを見つめ、沼と重ねている。沼を思うとき、「肉体」が沼になって呼吸しているという感じに引きつけられる。
「泡が浮く」から「暗い泡を浮かべる」へと動く過程で「暗い」ものの「肉体」が濃密になる。そこに引きつけられる。
*
早矢仕典子「畳まれる」は「畳む」という「動詞」が「肉体」に響いてくる。
午後も遅くなって
その日の表へ出ると
昨日までのことは ひそりと畳まれていて
「畳む」という動詞は「比喩」である。具体的な「動作」を直接あらわしてはいない。ハンカチやシャツではないのだから「昨日までのこと」など「畳む」ことはできない。
この「畳む」という比喩としての動詞をどう言いなおしていくか。どう繰り返して言いなおすか。
一羽の黒揚羽が ひらり
ひと足 先回りするように
角を折れ
誘うように 翅を翻し
ふわり 身に迫り 黒い日傘へ
黒い日傘の自転車
老女がふわと揺らぎながら 過ぎていった
「黒揚羽」は見えるけれどつかまえられない。誘っているけれど、つかまえられない。誘われるままに追いかけてると、「黒い日傘」にかわり、「ふわ」と過ぎていく。その「ふわ」っとした感じで過ぎていくことのなかに「畳む/畳まれる」があるのかもしれない。「痕跡」のようなもの。それを感じることを「畳まれている」と言っているのかもしれない。
昨日までのことは
ひとしれず 畳まれていて
欅並木の最後の蝉が
じぃ………と その余韻の中にいる
今日 生まれかわった西日は
見知らぬあの人の
見知らぬ物陰にも 覗き込むように届いていて
気付いてはいけなかった
その秘密の奥にも
私が「痕跡」と思ったものは、「余韻」と言いなおされている。
「余韻」は「ひとしれず」ということばといっしょに「畳まれている」。一連目では「ひそり」ということばといっしょにあった。「ひそり」「ひとしれず」は、「秘密」と言いなおされ、「気付いてはいけなかった」ということばといっしょに動く。
「秘密」は畳んでしまうもの。そこに「畳まれて」あることがわかっても、それを「開いてはいけない」。「きのうまでのこと」は「開いてはいけない秘密」。
この「畳む」と「秘密」の関係は、大西の「沼」と「暗い泡」を思い起こさせる。大西は「秘密」を「黒い泡」にして吐き出す。早矢仕は「畳まれた」まま、それがあることを意識する。
ふたりは別なことを書いているのだが、読む私の「肉体」はひとつなので、つづけて読むと「ふたつ」が「ひとつ」になって動いてしまう。
![]() | 残りの半分について―大西美千代詩集 |
大西美千代 | |
竹林館 |