谷川俊太郎（詩）川島小鳥（写真）『おやすみ神たち』（27）

谷川俊太郎（詩）川島小鳥（写真）『おやすみ神たち』（27）（ナナロク社、2014年11月01日発行）

　本のカバーをとったときにあらわれる「秘密の詩」。この詩の感想を書けば、この本を全部読んだことになるのか。わくわくする。私はあいかわらず「タマシヒ」を信じているわけではないが、谷川が「タマシヒ」と呼んでいるものが、なんとなく「あれか」とわかったような気持ちになっているので、最後の詩でその印象がどうかわるのか、どきどきもする。
　私の読んだ来たことは全部「誤読」？　それともいくらかは谷川の「タマシヒ」と交流してきた証拠（？）のようなものをつかみとれるだろうか。
　灰色の表紙に銀の型押しした文字。
　うーん、読みづらい。「タマシヒ」って、こんなふうに見えにくいもの？
　引用して読み直そう。

　ひととき

長い年月をへてやっと
その日のそのひとときが
いまだに終わっていないと悟るのだ

空の色も交わした言葉も
細部は何ひとつ思い出せないのに
そのひとときは実在していて
私と世界をむすんでいる

死とともにそれが終わるとも思えない
そのひとときは私だけのものだが
否応無しに世界にも属しているから

ひとときは永遠の一隅にとどまる
それがどんなに短い時間であろうとも
ひとときが失われることはない

　あれっ、この詩、読んだことがある。「悟る」という動詞に触れて、何か書いたはず。「細部は何ひとつ思い出せない」ではなく、「悟る」について書いたこと、それから「むすぶ」について書いたことを思い出すが、でも、「何ひとつ思い出せない」と言っていいくらいに、何と書いたか思い出せない。
　これが、この本の「いちばんいい詩（代表作）」？
　私は「オロルリァ滞在記」がいちばん好きだけれど、そう思うのは、それが最後に読んだ詩だからかもしれない。私は忘れっぽい人間だから、最後のことしか覚えていないだけなのかもしれない。
　あれこれ考えてもしようがないので、きょうはきょうの感想を書こう。きのうの「感動」を引きずりながら。
　二連目を私は、書き換えたい衝動にとらわれている。書き換えてみよう。

空の色も交わした言葉も
「交流の」細部は何ひとつ思い出せないのに
その「交流したタマシヒ／タマシヒの交流」は実在していて
私と世界をむすんでいる

　空の色をつかみ取る。たとえば「青」とことばにする。ことばにしながら「青」ではいいきれないと、ことばの奥でことばにする。そのとき「空」と、あるいは雲、木、風と対話した。ことばにしたり、ことばにしなかったりして。そのときの、ことば、ことば以前（未生のことば）の「細部」（正確にはどう言ったのか、どう思ったのか）は「思い出せない」。でも、そういうことばを動かしたとき、そこに「タマシヒ」は存在した。「タマシヒ」が動かしたことばがあり、「交流」が存在した。その「タマシヒ」はことばを動かしながら、「世界」から愛撫されている、「交流している」と感じた。「タマシヒ」は「私」になって世界から愛撫されている。「世界」（遠心）と「タマシヒ」（求心）は「愛撫される」ことでつながる。交流し、ひとつになる。
　「タマシヒ」が何か言う。外へ出ていく。あ、「求心」ではなく、「遠心」か。私は「遠心」と「求心」を間違えてつかっていたのか。その外へ向かって動くタマシヒに向かって世界が「愛撫」してくる。外から内へ、遠くから中心へ、つまり「求心」。
　そのとき「私（のからだ、肉体）」が世界と出会う。「世界」－「タマシヒ」－「私」。。
　あ、言いなおそう。「世界」－「私」－「タマシヒ」、あるいは「世界」－「私－タマシヒ」というのが最初の関係かな？　私の奥（深部）にあるタマシヒが「私」を突き破って「世界」に触れる。そうすると、世界の奥（深部）に「世界」の「タマシヒ」が生まれ、「タマシヒ－世界」－「私－タマシヒ」という交流ができる。「タマシヒ」は「私」と「世界」を飛び越えて「ひとつ」になる。そのとき、「タマシヒ」のなかで「世界－私」が合体する。そういう運動が瞬時に起きる。
　どう呼ぶのが正確なのか、あるいはわかりやすいのか。（わかりやすいものが正確とはかぎらないが……）。厳密に考えるのはやめよう。「タマシヒ」が「往復」する、相互に働きかけるということがわかればいい。「タマシヒ」は、能動として動きながら、他方で「世界」から「愛撫される（働きかけられる／受け身）私」になるということがわかればいい。
　「タマシヒ」と「世界」と「私」の関係を象徴する（再確認する）のが、

私と世界をむすんでいる

　「私と」の「と」。「私」は「主語」として「能動」の働きをしない。「私」は「受け身」だ。「タマシヒ（私のタマシヒと世界のタマシヒ）」が「私と成果をむすんでいる」。「私」は「世界と結び合わされる」、「タマシヒ（私のタマシヒと世界のタマシヒ）」によって。そのとき、ここには明確に書かれていないが「私（のタマシヒ）」は「世界（のタマシヒ）」に「愛撫される」。

　三連目も書き換えよう。

死とともに「タマシヒの交流」が終わるとも思えない
「世界から愛撫されたタマシヒ」は私だけのものだが
否応無しに「私のタマシヒを愛撫する」世界（のタマシヒ）にも属しているから

　愛撫した「世界」が「タマシヒ」を忘れないのは、人間が誰かを愛撫したとき、その相手（愛撫された人間）を忘れないのと同じだ。私が愛した誰かが私のもとから離れていっても、私はその人を忘れない。その人は、あの愛の瞬間から私に属している。物理的に属していないくても、記憶がつないでしまう。
　そんなことも思う。

　さらに四連目。

「愛撫されたタマシヒ」は永遠の一隅にとどまる
「タマシヒが愛撫される時間」がどんなに短い時間であろうとも
「愛撫されたタマシヒ」が失われることはない

　「そのひととき」の「その」は「愛撫された」という「意味」を含んでいる。特別な印が「その」なのである。「その」は「愛撫された」ひとにしか分からない。
　さらに書き直してみよう。

「タマシヒの交流」は永遠の一隅にとどまる
「タマシヒの交流」がどんなに短い時間であろうとも
「タマシヒが交流したという事実」が失われることはない

　「交流した」という感じ（実感／肉体がつかみとる事実）は、いつまでも残る。消えることはない。
　詩を読む、ことばを読む－－谷川の詩を読む、そのとき、私は谷川と交流している。そのことを谷川が知っているのかどうかは問題ではない。また、私の交流の仕方（読み方）を谷川が気にいるかどうかも関係がない。私にとって、その「交流」は失われることはない。何が書いてあったか、そのとき私が何を思ったかという細部は全部忘れても、「交流した」ときの感じが残り、それがあるとき、無意識の形で、どこかに出てくる。その無意識の形（ふと動くのだけれど、それがどこからやってきたかわからない何か）として「タマシヒ」は「ある」かもしれない。「無意識」なので、私は「魂はない」と言うのかもしれない。

	おやすみ神たち
	クリエーター情報なし
	ナナロク社

	谷川俊太郎の『こころ』を読む
	クリエーター情報なし
	思潮社

「谷川俊太郎の『こころ』を読む」はアマゾンでは入手しにくい状態が続いています。
購読ご希望の方は、谷内修三（panchan@mars.dti.ne.jp）へお申し込みください。1800円（税抜、送料無料）で販売します。
ご要望があれば、署名（宛名含む）もします。

	リッツォス詩選集――附:谷内修三「中井久夫の訳詩を読む」
	ヤニス・リッツォス
	作品社

「リッツオス詩選集」も4400円（税抜、送料無料）で販売します。
2冊セットの場合は6000円（税抜、送料無料）になります。

彼の水彩画は、

彼の水彩画は、

彼の水彩画は、－－とそのひとは言った。
明暗以外のものをすべて省略する。
代表作の「窓辺」を思い浮かべてごらん。
窓の下に広がる瓦屋根、左側の壁は、
暗い色のなかで沈黙している。
はるか遠くに橋と塔のようなものがあり、
その階段に日が差している。その明るさのなかに、
輝きが集まろうとしている。
右端に少し見える海の青さえも。
その遠景をあすの希望、
暗い近景をきょうの絶望と呼ぶと、
彼の描く明暗は彼の語り尽くされた生涯と重なる。

彼の水彩画は、－－とそのひとはつけくわえる。
明暗以外のものを省略しているが、
残された明暗を意味にしてはいけない。
彼の精神の象徴にしてはいけない。
「窓辺」を詩に書くなら、ほかのことを書かなければいけない。
そのひとはそう言ったのだが。