高橋秀明「春泥」（「イリプスⅡ」31、２０２０年07月10日発行）
高橋秀明「春泥」は、ちょっと「古くさい」文体である。なぜ、こんな面倒くさい文体を選んだのか。
「療養病床」は「稲穂町」にある。「錦町」から「稲穂町」へ転院する。そのことを思いながら、
ということを考える。「文体」も古くさいが、考えていることも、まあ、かなり古い。「私たちは本当はどこにいるのか」という問題は大事であるけれど、なんとなく、いまの「流行」の考えではない。「流行」ではないから、古いというのは乱暴な言い方だけれど。
だから、なんとなく、おもしろくない。読み進むのが。
だが、突然、大展開する。
「人と土地との交渉」からはじまる文章が、柳田国男『地名の研究』からの引用だと高橋は注釈で書いている。
柳田の文体が高橋の文体を呼び寄せている。そのために、こういう文体になったのだとわかるのだが、これが何ともいえずおもしろい。柳田に呼び寄せられながら、ことばの交渉がはじまり、交渉に従って「文体」が変化していく。
地名に、そこに住んだ人の暮らしそのものが反映している。だから地名の数が驚くほどある。同じように、文体には、ことばを書いた人の暮らし（思想／肉体）そのものが反映しているから、文体の種類も驚くほど多い、と言い直すことができる。
それは、それぞれが「選び取る」ものである。
と、書いて、それから「何を」ということを考えると、ちょっとむずかしくなる。
「地名」を？ 「文体」を？ 「暮らし」？ 「肉体」？ 「思想」？
これは、区別ができない。それは「一体」になって動く。
あ、ことばが論理にならずに、無軌道に暴走しているなあ。
言い直そう。柳田の書いたものは患者が「転院」することについて書いてものではない。でも、その文章を読んで（思い出して）、高橋は「転院」を地名の問題としてとらえなおし、そこからことばを動かす。「転院」と「地名」の関係を考える。
つまり、というのはかなり強引な言い方なのだが、病院の都合で（？）、ひとりの人間を「こっち」の病院から「あっち」の病院へ転院させるというのは、とても乱暴なことなのではないか。それは、「思想」そのものを変えるようなものなのだ。「肉体」そのものを変えてしまうようなものなのだ。「場所」が変われば「地名」が変わる。「地名」が変われば、人と人の交渉が違ってくる。
この展開（といっても、私が「誤読」したものであって、高橋は違うことを考えているかもしれない、という前提をつけないといけないかも……）には「飛躍」（断絶と強引な接続）があって、それがどうなっているか、これを説明するのはむずかしい。ほんとうにむずかしい。
どんなときでも、人は人と交渉し、その瞬間からその人はすでに以前のひとではなくなる。（きのう読んだ伊藤の詩を思い出してほしい。ユウくんのに見えるものが伊藤には見えない、と実感した瞬間、伊藤は生まれ変わっている。）それは、病気で入院している父もそうだし、その父のために病院へ通っている高橋もそうだろう。そのとき、その瞬間に、生まれ変わり、引き継がれていく「肉体／思想」が「わたしの本当」というものだろう。それが、病院の都合で、強引に変更させられてしまう。もちろん、それも「一期一会」の出会い、と呼ぶことはできるかもしれないが、何かおかしいだろう。なぜ、いま、また転院しなければならないのか。「錦町」「稲穂町」は地名であるが、単に「地名」ではなく、それ自体が「別の肉体」なのだ。
このなんとも説明のむずかしいものにぶつかって、高橋は、どうことばを動かすか。
錦が笑わせる。稲穂が
笑わせる。今はどこに錦が。どこに稲穂の実りがあるか。糞みたい町の糞みた
い父と糞の息子が地名の空をぬらるむ如月の転院。誰に向けることもできず、
けして誰か他者に向けてはならぬと信じる激しい怒りが私を掴み私を離さない。
「怒り」と高橋は書く。「怒り」は「肉体」である。「思想」である。そして、そこには必ず「誰か／他者」がいる。「人との交渉」は「土地との交渉」である。人の発見、人が生きいている土地の発見。そこにある「地名」。
「わたしの本当」は「地名」のなかにある。「地名」が違うだけで、病院に入院していることに違いはない、という具合には言えないのだ。地名から離れてしまうのは、土地からも人からも離れてしまうことであり、「私が私でなくなる」ということなのだ。看護師長がいやな人間だとしても、錦町に入院していたときの「父」は稲穂町に転院してしまえば、また「新しい人間」として強制的に生まれ変わらせられる。
これは高橋がひとりで考えたことか。柳田のことばに触発されて考えたことか。触発されて考えるというのは、ひとりで考えるということか。あるいは他人と一緒に考えることになるのか。もし、一緒に考えるということならば、それは、どういうことなのか。常に、誰かが手助けしてくれるのか。そうではないだろう。触発されたとしても、誰かに頼るのではなく、誰かの肉体（ことば／思想）に触た瞬間に自分のなかで動き出すものを頼りに突き進めるしかない。
高橋は、柳田の『地名の研究』のことば（思想／肉体）に触れて、ことばを動かした。その高橋のことは（思想／肉体）は、柳田のことばを正確に引き継ぎ発展させたものか。そうではないかもしれない。でも、そういうことの方が「交渉」であり、「生まれ変わり」である。柳田がこう言っていると引用し、自分のことば（思想／肉体）を飾ってみてもはじまらない。読んで、そのあとどう考えたか、どうことばを動かしたかが問題なのである。
私は最初、高橋の文体を「古くさい」と書いた。しかし、最後は「古くさい」を突き破っている。「糞みたい」ということばを積み重ね、「怒り」を爆発させている。つまり、「文体」そのものも「生まれ変わっている」。
こういう変化を、詩、と呼びたい。
**********************************************************************
★「詩はどこにあるか」オンライン講座★
メール、skypeを使っての「現代詩オンライン講座」です。
メール（宛て先＝yachisyuso@gmail.com）で作品を送ってください。
詩への感想、推敲のヒントをメール、skypeでお伝えします。
★メール講座★
随時受け付け。
週１篇、月４篇以内。
料金は１篇（40字×20行以内、1000円）
（20行を超える場合は、40行まで2000円、60行まで3000円、20行ごとに1000円追加）
1週間以内に、講評を返信します。
講評後の、質問などのやりとりは、1回につき500円。
★skype講座★
随時受け付け。ただし、予約制（午後10時－11時が基本）。
週１篇40行以内、月４篇以内。
１回30分、1000円。
メール送信の際、対話希望日、希望時間をお書きください。折り返し、対話可能日をお知らせします。
費用は月末に 1か月分を指定口座（返信の際、お知らせします）に振り込んでください。
作品は、Ａ判サイズのワード文書でお送りください。
少なくとも月1篇は送信してください。
お申し込み・問い合わせは、
yachisyuso@gmail.com
また朝日カルチャーセンター福岡でも、講座を開いています。
毎月第１、第３月曜日１３時－１４時３０分。
〒812-0011 福岡県福岡市博多区博多駅前2-1-1
電話 092-431-7751 ／ ＦＡＸ 092-412-8571
**********************************************************************
「詩はどこにあるか」8月号を発売中です。
162ページ、2000円(送料別)
オンデマンド出版です。発注から1週間-10日ほどでお手許に届きます。
リンク先をクリックして、「製本のご注文はこちら」のボタンを押すと、購入フォームが開きます。
https://www.seichoku.com/user_data/booksale.php?id=168079876
＊
オンデマンドで以下の本を発売中です。
（１）詩集『誤読』100ページ。1500円（送料別）
嵯峨信之の詩集『時刻表』を批評するという形式で詩を書いています。
https://www.seichoku.com/user_data/booksale.php?id=168072512
（２）評論『中井久夫訳「カヴァフィス全詩集」を読む』396ページ。2500円（送料別）
読売文学賞（翻訳）受賞の中井の訳の魅力を、全編にわたって紹介。
https://www.seichoku.com/user_data/booksale.php?id=168073009
（３）評論『高橋睦郎「つい昨日のこと」を読む』314ページ。2500円（送料別）
2018年の話題の詩集の全編を批評しています。
https://www.seichoku.com/user_data/booksale.php?id=168074804
（４）評論『ことばと沈黙、沈黙と音楽』190ページ。2000円（送料別）
『聴くと聞こえる』についての批評をまとめたものです。
https://www.seichoku.com/user_data/booksale.php?id=168073455
（５）評論『天皇の悲鳴』72ページ。1000円（送料別）
2016年の「象徴としての務め」メッセージにこめられた天皇の真意と、安倍政権の攻防を描く。
https://www.seichoku.com/user_data/booksale.php?id=168072977
問い合わせ先 yachisyuso@gmail.com
高橋秀明「春泥」は、ちょっと「古くさい」文体である。なぜ、こんな面倒くさい文体を選んだのか。
礼和二年如月四日。錦町脳神経外科入院中の父九十五歳は、看護師長の「夏ま
で持つかどうか」の言葉に押され、北国では例年になく早い春泥の好日、療養
病床転院の運びとなった。
「療養病床」は「稲穂町」にある。「錦町」から「稲穂町」へ転院する。そのことを思いながら、
私
たちは本当はどこにいるのか。そして錦町とは何か。また転院先の稲穂町とは
何か。
ということを考える。「文体」も古くさいが、考えていることも、まあ、かなり古い。「私たちは本当はどこにいるのか」という問題は大事であるけれど、なんとなく、いまの「流行」の考えではない。「流行」ではないから、古いというのは乱暴な言い方だけれど。
だから、なんとなく、おもしろくない。読み進むのが。
だが、突然、大展開する。
「人と土地との交渉がすなわち地名である以上は、その数量は必ずしも面積と
は比例せず、そこに生死した人の数に伴なうのが当然ではあるが、それにした
ところで実に驚くべき地名の量である」から、たった一、二の地名に関わる小
人の数も更に驚くべき大量であり、父は北辺の都市・小樽の栄耀に浴し、衰勢
に流され、今は－－錦がどこに、稲穂の実りがどこにあるかも窺い知れぬ空し
い地名が囲う寂びれた四季に囚われ、そして死する時期を待つばかりである。
「人と土地との交渉」からはじまる文章が、柳田国男『地名の研究』からの引用だと高橋は注釈で書いている。
柳田の文体が高橋の文体を呼び寄せている。そのために、こういう文体になったのだとわかるのだが、これが何ともいえずおもしろい。柳田に呼び寄せられながら、ことばの交渉がはじまり、交渉に従って「文体」が変化していく。
地名に、そこに住んだ人の暮らしそのものが反映している。だから地名の数が驚くほどある。同じように、文体には、ことばを書いた人の暮らし（思想／肉体）そのものが反映しているから、文体の種類も驚くほど多い、と言い直すことができる。
それは、それぞれが「選び取る」ものである。
と、書いて、それから「何を」ということを考えると、ちょっとむずかしくなる。
「地名」を？ 「文体」を？ 「暮らし」？ 「肉体」？ 「思想」？
これは、区別ができない。それは「一体」になって動く。
あ、ことばが論理にならずに、無軌道に暴走しているなあ。
言い直そう。柳田の書いたものは患者が「転院」することについて書いてものではない。でも、その文章を読んで（思い出して）、高橋は「転院」を地名の問題としてとらえなおし、そこからことばを動かす。「転院」と「地名」の関係を考える。
つまり、というのはかなり強引な言い方なのだが、病院の都合で（？）、ひとりの人間を「こっち」の病院から「あっち」の病院へ転院させるというのは、とても乱暴なことなのではないか。それは、「思想」そのものを変えるようなものなのだ。「肉体」そのものを変えてしまうようなものなのだ。「場所」が変われば「地名」が変わる。「地名」が変われば、人と人の交渉が違ってくる。
この展開（といっても、私が「誤読」したものであって、高橋は違うことを考えているかもしれない、という前提をつけないといけないかも……）には「飛躍」（断絶と強引な接続）があって、それがどうなっているか、これを説明するのはむずかしい。ほんとうにむずかしい。
どんなときでも、人は人と交渉し、その瞬間からその人はすでに以前のひとではなくなる。（きのう読んだ伊藤の詩を思い出してほしい。ユウくんのに見えるものが伊藤には見えない、と実感した瞬間、伊藤は生まれ変わっている。）それは、病気で入院している父もそうだし、その父のために病院へ通っている高橋もそうだろう。そのとき、その瞬間に、生まれ変わり、引き継がれていく「肉体／思想」が「わたしの本当」というものだろう。それが、病院の都合で、強引に変更させられてしまう。もちろん、それも「一期一会」の出会い、と呼ぶことはできるかもしれないが、何かおかしいだろう。なぜ、いま、また転院しなければならないのか。「錦町」「稲穂町」は地名であるが、単に「地名」ではなく、それ自体が「別の肉体」なのだ。
このなんとも説明のむずかしいものにぶつかって、高橋は、どうことばを動かすか。
錦が笑わせる。稲穂が
笑わせる。今はどこに錦が。どこに稲穂の実りがあるか。糞みたい町の糞みた
い父と糞の息子が地名の空をぬらるむ如月の転院。誰に向けることもできず、
けして誰か他者に向けてはならぬと信じる激しい怒りが私を掴み私を離さない。
「怒り」と高橋は書く。「怒り」は「肉体」である。「思想」である。そして、そこには必ず「誰か／他者」がいる。「人との交渉」は「土地との交渉」である。人の発見、人が生きいている土地の発見。そこにある「地名」。
「わたしの本当」は「地名」のなかにある。「地名」が違うだけで、病院に入院していることに違いはない、という具合には言えないのだ。地名から離れてしまうのは、土地からも人からも離れてしまうことであり、「私が私でなくなる」ということなのだ。看護師長がいやな人間だとしても、錦町に入院していたときの「父」は稲穂町に転院してしまえば、また「新しい人間」として強制的に生まれ変わらせられる。
これは高橋がひとりで考えたことか。柳田のことばに触発されて考えたことか。触発されて考えるというのは、ひとりで考えるということか。あるいは他人と一緒に考えることになるのか。もし、一緒に考えるということならば、それは、どういうことなのか。常に、誰かが手助けしてくれるのか。そうではないだろう。触発されたとしても、誰かに頼るのではなく、誰かの肉体（ことば／思想）に触た瞬間に自分のなかで動き出すものを頼りに突き進めるしかない。
高橋は、柳田の『地名の研究』のことば（思想／肉体）に触れて、ことばを動かした。その高橋のことは（思想／肉体）は、柳田のことばを正確に引き継ぎ発展させたものか。そうではないかもしれない。でも、そういうことの方が「交渉」であり、「生まれ変わり」である。柳田がこう言っていると引用し、自分のことば（思想／肉体）を飾ってみてもはじまらない。読んで、そのあとどう考えたか、どうことばを動かしたかが問題なのである。
私は最初、高橋の文体を「古くさい」と書いた。しかし、最後は「古くさい」を突き破っている。「糞みたい」ということばを積み重ね、「怒り」を爆発させている。つまり、「文体」そのものも「生まれ変わっている」。
こういう変化を、詩、と呼びたい。
**********************************************************************
★「詩はどこにあるか」オンライン講座★
メール、skypeを使っての「現代詩オンライン講座」です。
メール（宛て先＝yachisyuso@gmail.com）で作品を送ってください。
詩への感想、推敲のヒントをメール、skypeでお伝えします。
★メール講座★
随時受け付け。
週１篇、月４篇以内。
料金は１篇（40字×20行以内、1000円）
（20行を超える場合は、40行まで2000円、60行まで3000円、20行ごとに1000円追加）
1週間以内に、講評を返信します。
講評後の、質問などのやりとりは、1回につき500円。
★skype講座★
随時受け付け。ただし、予約制（午後10時－11時が基本）。
週１篇40行以内、月４篇以内。
１回30分、1000円。
メール送信の際、対話希望日、希望時間をお書きください。折り返し、対話可能日をお知らせします。
費用は月末に 1か月分を指定口座（返信の際、お知らせします）に振り込んでください。
作品は、Ａ判サイズのワード文書でお送りください。
少なくとも月1篇は送信してください。
お申し込み・問い合わせは、
yachisyuso@gmail.com
また朝日カルチャーセンター福岡でも、講座を開いています。
毎月第１、第３月曜日１３時－１４時３０分。
〒812-0011 福岡県福岡市博多区博多駅前2-1-1
電話 092-431-7751 ／ ＦＡＸ 092-412-8571
**********************************************************************
「詩はどこにあるか」8月号を発売中です。
162ページ、2000円(送料別)
オンデマンド出版です。発注から1週間-10日ほどでお手許に届きます。
リンク先をクリックして、「製本のご注文はこちら」のボタンを押すと、購入フォームが開きます。
https://www.seichoku.com/user_data/booksale.php?id=168079876
＊
オンデマンドで以下の本を発売中です。
（１）詩集『誤読』100ページ。1500円（送料別）
嵯峨信之の詩集『時刻表』を批評するという形式で詩を書いています。
https://www.seichoku.com/user_data/booksale.php?id=168072512
（２）評論『中井久夫訳「カヴァフィス全詩集」を読む』396ページ。2500円（送料別）
読売文学賞（翻訳）受賞の中井の訳の魅力を、全編にわたって紹介。
https://www.seichoku.com/user_data/booksale.php?id=168073009
（３）評論『高橋睦郎「つい昨日のこと」を読む』314ページ。2500円（送料別）
2018年の話題の詩集の全編を批評しています。
https://www.seichoku.com/user_data/booksale.php?id=168074804
（４）評論『ことばと沈黙、沈黙と音楽』190ページ。2000円（送料別）
『聴くと聞こえる』についての批評をまとめたものです。
https://www.seichoku.com/user_data/booksale.php?id=168073455
（５）評論『天皇の悲鳴』72ページ。1000円（送料別）
2016年の「象徴としての務め」メッセージにこめられた天皇の真意と、安倍政権の攻防を描く。
https://www.seichoku.com/user_data/booksale.php?id=168072977
問い合わせ先 yachisyuso@gmail.com
