倉橋健一「這い這い」

　倉橋健一「這い這い」（「火牛」58、2007年03月05日発行）。

　
朝早く行方をくらませたひとりの赤ちゃんがこの地域にまぎれ
　こんだかもしれないと噂があって
夜半ぼくらは集会所にあつまった
誘拐、略取、置き去て……、ありとあらゆるケースを想定した
　が
事件に巻きこまれた形跡がないことから
家出人にした、とお巡りさんが説明した
それにしても
やっと這い這いをはじめたばかりの赤ちゃんが
どうして家出などしたのだろう
どうせお腹もぺこぺこだろうから
おいしいものをあちこちに仕掛けて誘（おび）き出そう
などと意見が出て
なによりも赤ちゃんを怯えさせないためには
われらも図体を小さくして目線を低くしなければ、の配慮から
全員四つ這いで行動することも決定した

　「それにしても」。
　この１行に私は引き込まれた。
　なぜだろうか。
　「それにしても」の「それ」が省略されているからだ。「それにしても」というかぎりは、それに先立つ「それ」が語られなければならない。「それ」が、ああでもなければ、こうでもない、と議論（？）が煮詰まって、その後ようやく「それにしても」という声が出るはずである。
　ところが、ここでは肝心の「それ」（それら）が省略されている。
　省略することで、倉橋のことばはスピードを上げる。速くなる。その速さにのせられて、一気に読んでしまう。何が書いてあった？　そんなことは私は覚えてはいない。
　私が一読して覚えていたのは、「赤ちゃん」ということばをのぞけば、空で思いだせたのは「それにしても」だけであった。
　そして、この作品のことばは「それにしても」の「それ」を省略することで、どんどん軽くなる。事実（？）を無視して、想像力が勝手に走り回る。
　「どうせ」ということばも出てくるが、これも「それ」を無視しているから出てくることばである。「それ」のなかに含まれているはずの本物の「赤ちゃん」が無視されているからである。ほんとうに「赤ちゃん」を気にしていたら「どうせ」ということばなど出てこない。
　この詩は「赤ちゃん」を気にする「形」を利用して、人間の想像力が（ことばが）、どれくらい加速するかを描いている。
　「想定」「説明」「配慮」「決定」。
　そんなことばをつかって、私たちは、自由気ままに、ことばを動かすことができる。
　「詩」は、ことばの暴走なのだ。
　現実、事実をどこまでゆがめて書くことができるか。－－この実験には、ゆがめて書かれた事実（？）は問題とはならない。事実はゆがむけれども、ことばは絶対にゆがまない。そういうことを確かめる実験である。
　「家出した赤ちゃん」ということばは事実をゆがめている。そういう事実はありえない。そういう事実でないことを書いても、ことばは傷つかない。そうした力がことばにはある。ただし、そうしたことばは、頭の固いひとたちからは嫌われるかもしれない。でたらめを書くな、と。
　そういう「でたらめ」に触れながらも、でたらめと無縁なことばが、やはりあって、それが「それにしても」である。論理を新たに出発させることば。論理に新たな視点をつけくわえることば。「でたらめ」（ありえないこと）を書きながらも、ひとはどうしても、本当のことを書いてしまう。
　「それにしても」が、その本当のことに当たる。
　本当のことを抜きにしては、どんなでたらめ、空想も書くことはできない。
　「それにしても」ということばを６行目で書かなかったら、この詩は先へ進まなかったはずである。（もちろん、書き上げたあとに別のことばに差し替えることは可能である。しかし、そういう操作は「技法」の問題である。）

　本当のことというのは不思議な力を持っている。「それにしても」が本物だから、「どうせ」も本物になる。「どうせ」がひんしゅく（？）をかわないとすれば、それは「それにしても」という逸脱を「どうせ」を聞いたひとがすでに受け入れているからである。「それにしても」を受け入れることができないひとは「どうせ」も受け入れることができない。
　「それにしても」は短いことばだが、この作品の中では、もっとも重要なことばである。だからこそ１行として独立している。（１行仕立てにしたのは、倉橋が意識的にしたことか、無意識的にしたことか、判断しようがないが、たぶん無意識だろう。そして、それが無意識であるからこそ、そこに思想＝詩人の本質があるとも言える。）

　「それにしても」は実は、この作品では引用しなかった後半にもう一度出てくる。
　そこでも、「それにしても」をきっかけに、ことばは加速する。
　「それにしても」はたしかに、こういう使い方をする。
　こういう本物があってはじめて、最後の方の「たまらなくなって」「じれるな」という感情を「なま」のままあらわすことばも輝く。
　とてもおもしろい詩だ。