松岡政則『艸の、息』

松岡政則『艸の、息』（思潮社、2015年09月20日発行）

　私は詩を読むときはたいていひとりで読んでいるが、複数のひとと読むとおもしろい詩がある。松岡政則『艸の、息』はひとりで読むより、だれかと一緒に読んだ方がはるかに楽しい詩集である。
　「漕ぐひと」はブランコを漕いでいる「中年の地味なおんな」を描いている。「現代詩講座＠リードカフェ」で、受講者と一緒に読むと、読むとこんな感じになる。

ぐいぐい漕いでいる
ぐいぐいぐいぐい漕いで
しずかに怒っている
だれとも上辺だけのつきあいで
ふつうでいるのもたいへんで
思いを口にせずに生きてきたひとなのだろう
まだ怒りたりないような
いいやもうどうでもいいような
ほんとうはおんなにもよくわからない
たいがいそんなところだ

＜質　　問＞　知らないことば、わからないことばってある？
＜受講者１＞　ない。
＜受講者２＞　とてもよくわかる。こういう人を見たことがある。
＜質　　問＞　では、最後の「たいがい」って、言い直すと、どうなる？
＜受講者２＞　ええっ、「たいがい」は「たいがい」。
＜受講者３＞　「たいてい」「おおよそ」「てきとう」
＜質　　問＞　「正確」ではない、１００パーセントではない、ということ？
＜受講者３＞　１００パーセントではない。
＜質　　問＞　では、その前の行の「よくわかる」の「よく」は言い直せる？
＜受講者４＞　「よく」は「よく」。
＜受講者３＞　「わかる」を強調している。
＜質　　問＞　なぜ、「よく」わかる、と「よく」をつけて強調したのかなあ。
＜受講者１＞　よくわかったから。
＜質　　問＞　１００パーセントわかった？　
　　　　　　　よくわかったのに、なぜ、「だいたい」？
　　　　　　　矛盾していない？

　こんなふうに質問すると、受講者のあいだに、困惑が広がる。なぜ、こんな簡単な詩なのに、こんな面倒くさいことを聞かれる？　この「困惑」のなかに、ひとりひとりがくっきりと見えてくる。これが、実に楽しい。「意味」ではなく、ひとりひとりの「肉体」が動いている。
　うまく言い直せない。松岡の書いていることばを、そのまま反復してしまう。「丸飲み」にしてしまう。逆に、読んでいて、まるごと松岡のことばに飲まれてしまう感じと言えばいいのかな？
　詩って、べつに面倒なことを考えなくても、そのまま「丸飲み」して、「これが好き」と言うだけで十分じゃない？
　あ、そうなんだけれど、私は意地悪で聞くのである。

＜質　　問＞　では、「ぐいぐい漕いでいる」の「ぐいぐい」は？
＜受講者１＞　「ぐいぐい」は「ぐいぐい」。
＜受講者２＞　力をこめて。
＜質　　問＞　力をこめるって、どういうこと？
＜受講者１＞　ええっ、力をこめるは力をこめる。
＜質　　問＞　どこに？　どんなふうに？
＜受講者４＞　ブランコが下がってくるとき、からだをつんのめるようにして。
＜質　　問＞　そんなふうに漕いだことある？
＜受講者４＞　ある。
＜質　　問＞　したことあるから、わかるんだね。
　　　　　　　なんとなく、「肉体」でわかる。
　　　　　　　「肉体」が何かを思い出すんだね。

　ことばで説明しようとすると、なんだかめんどうくさい。言い直す必要がない。言い直さなくても「わかる」。それは、ことばを「頭」で理解しているからではなく、「肉体」で受け止めているからだ。「肉体」が反応している。
　ブランコをぐいぐい漕いでいるのは、おんな。それは他人。詩を書いている松岡でもない。その他人が「わかる」。読んでいる読者の「肉体」がブランコを漕ぐという「肉体」の動きをそのまま「わかる」。自分ではブランコを漕いでいないのに、漕いでいる気持ちなってしまう。「ぐいぐい」と漕ぐ。そのときの「肉体」の動きを思い出してしまう。どこに、どんなふうに、どれくらい力を入れたか、とういようなことはめんどうくさくて言い切れないが「ぐいぐい」で全部「わかる」。
　そこから松岡は、「しずかに怒っている」以下のことを想像している。

＜質　　問＞　この想像、どう思う？
＜受講者１＞　その通りだと思う。
＜受講者２＞　さっき言ったけれど、こういうひと見たことがある。
＜受講者４＞　いるよね。
＜質　　問＞　でも、ほんとうに怒っている？　聞いてみた？
＜受講者３＞　そんなこと、知らないひとに聞けない。
＜質　　問＞　じゃあ、どうして怒っているが正しいと言える？
＜受講者３＞　ええっ、……。

　私は意地悪だから、こんな質問をする。受講者は即座には答えないけれど、なぜ「わかる」かといえば、自分で、どうしようもない怒りを、そんなふうにして発散したことがあるからだ。「肉体」がそれを覚えているからだ。ブランコを漕いだかどうかはわからない。坂道を駆け上ったのかもしれない。道端の草を薙ぎ倒したのかもしれない。台所で汚れ物を洗ったかもしれない。いつもと違う感じで、何か力を込めて。「肉体」のなかから何かを押し出すような気持ちで。「ぐいぐい」。
　「ぐいぐい」は何かを押し出そうとする感じなのだ、と私なら言い直す。ただ、即座に、そういうことばにはたどりつけない。何度も自分の「肉体」が覚えていることを思い出す。そうして、押し出しても押し出しても、まだ何かが「肉体」のなかに残っているという、いやな感じも思い出す。それがだんだん「もうどうでもいいや」というような気持ちに変わってくるのも思い出す。
　これは「正解」ではない。「正確」ではない。「おんな」がそう言ったわけではない。でも、「だいたい」そんなところだ。「だいたい」なのに、それを「よく」わかると言える。それは「おんな」のことが「よく」わかるのではなく、自分のこととして「よく」わかるのだ。おんなのひとの感じていることは、だいたい「こんなこと」。それに反応している自分の気持ちが「よく」わかる。このとき、読者（私）、そして詩人の松岡は「おんな」そのものになっている。「おんな」と一体になって、区別がない。
　「わかる」というのは、だれかと「一体」になってしまうこと。「一体」になってしまうと、ついつい「よく」わかる、と思い込む。
　この「一体になる」ことを、松岡は別のことばで言っている。「野歩き」という作品を読む。

どっくん、どっくん
つよい脈動のある土地だ
ゆだんのならない引きもある
近づくとはどういうことをいうのか
ここには善し悪しの境目がない
どうしていいのかわからないお辞儀をする
おおもとに定まって
艸の時間になるのをまつ
そうやって野っぱらをひろげるのだ
それ以外に思いつかない
木苺のしろい花
からだのなかがあかるくなる
土地をうたがわないこと
境がないを生きること

　「境目がない」「境がない」。これが「一体」である。
　知らない土地、知らないひと。そこでは何を行動の基準（規範）にしたらいいのか、「どうしていいのか」わらかない。でも、ひとにであったら「お辞儀をする」。「肉体（身振り）」で挨拶をする。これは人間の「おおもと」の姿。そうやって、「肉体」と「肉体」がつながっていく。私はあやしいものではありません、が「挨拶」の基本。お辞儀はそのはじまり。それが、野に艸がひろがっていくように、他人の「肉体」のなかにひろがっていくのを「まつ」。「肉体」がつながるのを「まつ」。
　「漕ぐひと」を思い出そう。
　松岡は、ブランコを漕ぐひと（おんな）を見ていた。それは見ることを通して、「松岡の肉体」が「おんなの肉体」につながるのを「まつ」ということなのだ。見ているあいだに「ぐいぐい」という「肉体」の動かし方を感じる。それにあわせて松岡のなかの「ぐいぐい」が動きはじめる。そうして、おんながほんとうに怒っているかどうかはわからないのに、松岡が怒りをかかえて「肉体」がいらいらしたときのことを思い出し、「だれとも上辺だけのつきあいで／ふつうでいるのもたいへんで／思いを口にせずに生きてきた」というようなことも思い出す。このとき松岡は「おんな」との「境（境目）」をなくしている。おんなだけではなく、まわりにいる多くのひととの「境（境目）」のないところを生きている。
　この詩集のことばは、そういう「境（境目）」のないところをくぐって動きはじめたことばで書かれている。「肉体」をくぐりぬけたことばで書かれている。

　（松岡の詩については何度も書いてきたので、今回は、少しちがった視点から書いてみた。結果として同じことを書いたことになるかもしれないけれど。）

	艸の、息
	松岡政則
	思潮社

******************************************************

谷内修三詩集「注釈」発売中


谷内修三詩集「注釈」（象形文字編集室）を発行しました。
2014年秋から2015年春にかけて書いた約300編から選んだ20篇。
「ことば」が主役の詩篇です。
Ｂ５版、50ページのムックタイプの詩集です。
非売品ですが、1000円（送料込み）で発売しています。
ご希望の方は、
panchan@mars.dti.ne.jp
へメールしてください。

なお、「谷川俊太郎の『こころ』を読む」（思潮社、1800円）と同時購入の場合は2000円（送料込）、「リッツォス詩選集――附:谷内修三　中井久夫の訳詩を読む」（作品社、4400円）と同時購入の場合は4500円（送料込）、上記2冊と詩集の場合は6000円（送料込）になります。

支払方法は、発送の際お知らせします。