小柳玲子『夜明けの月が』

小柳玲子『夜明けの月が』（空とぶキリン社、２１０９年07月20日発行）

　小柳玲子『夜明けの月が』には死んだひとがたくさん出てくる。「黒い家」シリーズ（と、私は勝手に呼ぶが）には名前が書かれていない。きっと名前など必要としないくらい小柳の肉体にしみついて、生きているひとなのだろう。
　その「黒い家」。長めの行がつづいたあと、最後の二行。

それから夜が
一面に張り付いた

　とても印象的だ。アパートを借りる。窓があって、そこから「ボク」が見える。それがある日、消える。「ボク」が消えると、窓も消える。壁になる。そこから「しばらく夕日が差し込んでいた」。しかし、つかのま、

それから夜が
一面に張り付いた

　と展開する。
　「夜」とは何か。「事実」であると同時に「象徴（比喩）」である。そして比喩であるからこそ「真実」でもある。
　それが「張り付いた」。これは窓から壁に変わった、その壁に「張り付いた」ということなのだが、小柳の「肉体（思想）」そのものに「張り付いた」と読んだ。
　ひとには、忘れられないことがある。それが「記憶」になる瞬間を「張り付いた」と小柳は書く。「肉体」から引き剥がせない。「肉体」の内部に食い込む思想もあるが、「肉体」の表面に「張り付く」思想もある。
　それはいつまでたっても「鎮まる」ということがない。生々しく、また、まがまがしい。「黒い家」と否定的な修飾語で語るしかない。

　「北村太郎さんのこと」はタイトルどおり北村太郎の思い出を書いている。いろいろ書いたあと、高校時代に読んだ詩を思い出している。

どうしてこの詩が好きで　こんなに年老いるまで覚えているのか
それもよくわからない
寂しい…って　この世の頁のどこにはさまれているのだろう

　「張り付く」のかわりに「はさまれている」という動詞が動いている。「はさまれている」ものは、開くと出てくる。出た拍子に落ちることもある。そして、落ちることで、あ、ここにあったのか、と気づくこともある。
　「張り付く」に比べると、すこし「間接的」な感じがしないでもないが、「肉体」が感じる「異物感／違和感」はどちらも同じかもしれない。「はさまれている」の方が「内面」を感じさせるかもしれない。内面というのは、自分でもわからないものである。

寂しい…って　この世の頁のどこにはさまれているのだろう

　「この世」を「この身（小柳の肉体／いのち）」と読み替えて読んだ。「はさまれている」は「さしはさまれている」と読んだ。「張り付く」との違いが、さらに鮮明になった。




*

評論『池澤夏樹訳「カヴァフィス全詩」を読む』を一冊にまとめました。314ページ、2500円。（送料別）
https://www.seichoku.com/user_data/booksale.php?id=168076093


「詩はどこにあるか」2019年4-5月の詩の批評を一冊にまとめました。
https://www.seichoku.com/user_data/booksale.php?id=168076118
(バックナンバーについては、谷内までお問い合わせください。)

オンデマンド形式です。一般書店では注文できません。
注文してから１週間程度でお手許にとどきます。

＊

以下の本もオンデマンドで発売中です。

（１）詩集『誤読』100ページ。1500円（送料別）
嵯峨信之の詩集『時刻表』を批評するという形式で詩を書いています。
https://www.seichoku.com/user_data/booksale.php?id=168072512

（２）評論『中井久夫訳「カヴァフィス全詩集」を読む』396ページ。2500円（送料別）
読売文学賞（翻訳）受賞の中井の訳の魅力を、全編にわたって紹介。
https://www.seichoku.com/user_data/booksale.php?id=168073009

（３）評論『高橋睦郎「つい昨日のこと」を読む』314ページ。2500円（送料別）
2018年の話題の詩集の全編を批評しています。
https://www.seichoku.com/user_data/booksale.php?id=168074804


（４）評論『ことばと沈黙、沈黙と音楽』190ページ。2000円（送料別）
『聴くと聞こえる』についての批評をまとめたものです。
https://www.seichoku.com/user_data/booksale.php?id=168073455

（５）評論『天皇の悲鳴』72ページ。1000円（送料別）
2016年の「象徴としての務め」メッセージにこめられた天皇の真意と、安倍政権の攻防を描く。
https://www.seichoku.com/user_data/booksale.php?id=168072977





問い合わせ先　yachisyuso@gmail.com

嵯峨信之『土地の名－人間の名』（１９８６）（４３）

＊　（ここに夕が）

ここに夕が　あそこに朝が
並んだ日々のなかにずり落ちそうな一日が懸かつている

　「並んだ日々」のすべてを覚えているわけではない。ある日は「朝」を、ある日は「夕」を、書かれていないが、ある日は「昼」あるいは「夜」を覚えている。一日を印づけるのは、大きな出来事もあれば小さな出来事もある。
　「ずり落ちそうな一日」というのは、どんな記憶も呼び覚まさない日のことだろうか。思い出せるけれど「ことば」にすることができない日かもしれない。「ずり落ち」そう、しかし「懸かつている」。「……いる」は「いま」もその状態である、継続しているということ。
　ほんとうに書かなければいけないのは、その「一日」である。でも、書けない。










*

詩集『誤読』は、嵯峨信之の詩集『時刻表』を批評するという形式で書いたものです。
オンデマンドで販売しています。100ページ。1500円（送料250円）
『誤読』販売のページ
定価の下の「注文して製本する」のボタンを押すと購入の手続きが始まります。
私あてにメール(yachisyuso@gmail.com)でも受け付けています。（その場合は多少時間がかかります）