荒木元「西安の夜」（「ＧＡ－ＧＹＵ＋」７、２０２０年06月15日発行）
詩は、ほんとうのことを書く必要はない。体験を書く必要はない。それなのに、あ、これは「ほんとうのことだ」と感じることばに出会うことがある。そういうことばが、私は実は好きである。
荒木元「西安の夜」。
雨の夜
全身ずぶ濡れの男が 青海湖をめぐって
ここまで来たと言ってあらわれた
「西安」は中国の都市だろう。「青海湖」は中国の湖だろう。私は知らない。だから、ここに書かれていることが現実のことが、架空のことか、私は判断しない。
雨が降りつづいていて、遠くに稲妻が光る。それを見て、日本人旅行者が歓声をあげる。
男は 青海湖に浮かぶ空のような眼で
ほほ笑みながらそれを見つめている
男は 湖畔で野宿した夜の
星空について ことばすくなに話してくれた
「青海湖に浮かぶ空のような眼」は「ことば」になりすぎている。ほんとうのことかもしれないが、私は、こういうことばを「ほんとう」とは感じない。むしろ、嘘っぽく感じる。だから、これからどんな嘘が詩として捏造されるのだろうと思いながら、ことばを追い始める。
「湖畔の野宿」「星空」はお膳立てどおり、つまり「定型」だなあ、と思って読んでいる。
「現代詩」とは「わざと」書くものだと西脇は定義していたと思うが、これでは「わざと」にもならない、と思いながら読んでいる。
つまり、「ケチ」をつけるために読んでいるなあ、と気づきながら読んでいる。
ところが、
見渡すかぎりの闇の中で
夜通し ひとり寝袋にくるまって
空を見上げる男の姿が浮かんだ
この三行で、とても奇妙なことが起きた。「浮かんだ」は「思い浮かんだ」であり、想像したということなのだが、「思い」が省略されているために、私はなぜか、男の体が宙に浮いている（浮かんでいる）姿を見てしまったのである。「男」がそのまま「浮かんだ」のである。
そして、ここに「ほんとう」が書かれている、と感動したのだ。
これはもちろん私の「誤読」なのだが、「誤読」した瞬間、これは「ほんとう」のことが書いてある、と確信したのだ。
この私の「誤読」を、荒木のことばがさらに推し進める。
男を乗せた丘が めまいのように
漆黒の宇宙に回転している
荒木は、男を「丘」ごと宇宙に放り投げているが、私は男が宇宙に「浮かんでいる」と感じたのだ。あ、宇宙まで行ってしまったのだと感じた。それが「見渡すかぎりの闇」ではなく「見渡すかぎりの星の中」のできごとなのだ。
どうして、こんなふうに「誤読」したのか。
星空について ことばすくなに話してくれた
「ことば」が「少ない」からだ。もっと聞きたいという気持ちが、男からことばを奪い、さらにそのことばを聞いた荒木からもことばを奪い、私が「見渡すかぎり」の「星」を見つめる男になってしまって、私そのものが「宇宙」に浮いてしまったのだ。
「見渡すかぎりの闇の中」は「漆黒の宇宙」と言い直されているのだが、その「漆黒」はそのまま「星空」なのだ。それは地上で見上げる「光景」ではなく、「宇宙」のなかでしか体験できない光景である。
この男は、その後どうなったか。
最終行。
男はすでに 青海湖の夜空を残して 旅立っていた
「宇宙」へ旅立っていた、と私は読む。
他の都市へ出発していたという意味なら、気取ったことばづかい、「詩的ないいまわし（もう古いけれど）」の「定型」へになってしまうが、「夜空」そのものを置き去りにして、「夜空」のはるか向こうの「宇宙」へ行ってしまったと、私は読んでしまうのだ。
荒木が「思い浮かべた」のではなく、男が「事実」として「浮かんだ（地上を離れた）」が、そのことが「結果」として証明されるのだ。
**********************************************************************
「現代詩通信講座」開講のお知らせ
メールを使っての「現代詩通信講座」をはじめます。
メールで作品を送ってください。
詩への感想、推敲のヒントを１週間以内に返送します。
定員30人。
週１篇、月４篇以内。
料金は１篇（40字×20行以内、1000円）
（20行を超える場合は、40行まで2000円、60行まで3000円、20行ごとに1000円追加）
講評後の、質問などのやりとりは、1回につき500円です。
費用は月末に 1か月分を指定口座（返信の際、お知らせします）に振り込んでください。
作品は、Ａ版サイズのワード文書でお送りください。
推薦作は、ブログ「詩はどこにあるか」で紹介します。
（ただし、掲載を希望されない場合は紹介しません。）
先着15人に限り１回目（40行以内）は無料です。16－30人は１回目は 500円です。
（6月末までの、お試し料金です）。
２回目から１篇1000円になります。
お申し込み・問い合わせは、
yachisyuso@gmail.com
**********************************************************************
＊
オンデマンドで以下の本を発売中です。
（１）詩集『誤読』100ページ。1500円（送料別）
嵯峨信之の詩集『時刻表』を批評するという形式で詩を書いています。
https://www.seichoku.com/user_data/booksale.php?id=168072512
（２）評論『中井久夫訳「カヴァフィス全詩集」を読む』396ページ。2500円（送料別）
読売文学賞（翻訳）受賞の中井の訳の魅力を、全編にわたって紹介。
https://www.seichoku.com/user_data/booksale.php?id=168073009
（３）評論『高橋睦郎「つい昨日のこと」を読む』314ページ。2500円（送料別）
2018年の話題の詩集の全編を批評しています。
https://www.seichoku.com/user_data/booksale.php?id=168074804
（４）評論『ことばと沈黙、沈黙と音楽』190ページ。2000円（送料別）
『聴くと聞こえる』についての批評をまとめたものです。
https://www.seichoku.com/user_data/booksale.php?id=168073455
（５）評論『天皇の悲鳴』72ページ。1000円（送料別）
2016年の「象徴としての務め」メッセージにこめられた天皇の真意と、安倍政権の攻防を描く。
https://www.seichoku.com/user_data/booksale.php?id=168072977
問い合わせ先 yachisyuso@gmail.com
