池田清子「えっ」、徳永孝「怒っているの？」、青柳俊哉「水踏む音」

池田清子「えっ」、徳永孝「怒っているの？」、青柳俊哉「水踏む音」（朝日カルチャーセンター福岡、２０２０年08月16日）

えっ　　池田清子

違ってる？
いつもの道と違う
毎週帰ってる道なのに

最初の信号で左折して
次に右折して
あとは道なり

でも　何か違う
あんな仮囲いはなかった
あんな更地もなかった
あんなに新しい家も
どこで間違ったのか
やっぱりＵターン？

えっ
あっさり戻れた
違ってなかった
いつもの道　だったのか

あーあ

　今回は、いつもと違い、作者が自分の詩を解説する（どういうことを書いたか説明する）ということからはじめた。その説明で納得がいくか。池田は、車で帰宅するとき、見慣れない光景に出会い、道を間違えたと感じ、いったんＵターンした。でも間違っていなかった。そのときのことを書いた、と説明した。
　「いつもと違う感じ、道に迷った感じがよく出ている」「いままで気がつかなかったものに気づく。道は間違っていなかったと感じたときのことがわかりやすく書かれている」「でも、最後の『あーあ』は何だろうか」「安心したのか、むだなことをしたとため息をついているのか」
　これは、なかなかむずかしい。どちらでもいいと思うし、どちらかがわかるように書けば納得するというものでもないかもしれない。
　この詩でいちばんおもしろいのは三連目。道に迷ったときの感じが具体的に書かれている。「仮囲い」「更地」「新しい家」。
　考えてみたいのは、「あんな」ということば。「あんな」「そんな」「こんな」。これによって、「迷い方」が違って感じられるのではないだろうか。
　「あんなとこんなは、どう違う？」
　「あんなは遠いけれど、こんなは近い」
　ここからが問題。どちらが「迷っている感じ」が強くなるか。
　これはたぶん書き手によっても受け手によっても違うので、どちらとは言えないが、私は「こんな」の方が「身近」で迷いが強いと思う。
　こんな仮囲いはなかった／こんなところに仮囲い（がある）の方が、「もの」が迫ってきて、認識を混乱させている感じがする。「あんな」よりも「こんな」の方が主観性が強い。
　あるいは「こんな」「そんな」「あんな」を組み合わせて書くと、空間が複雑になるとおもう。「こんな仮囲いはなかった／そんな更地もなかった／あんなに新しい家も」にすると、視線がさまよう感じになる。車を運転しているので、こんな具合に視点がさまよってはいけないのかもしれないが。
　そんなふうに迷うと、最後の「あーあ」もずいぶん変わってくる。一つの意味ではなくなる。「安心」もあれば「むだをしたなあ」という気持ちもある。さらには、「がっかりした」という感じも生まれてくるかもしれない。迷い続け、迷宮にはりこみ、そこから出てれなくなればよかったのに、という思いに突き動かされた「あーあ」になるかもしれない。
　この詩について、池田がおもしろいことを言った。「感情というか、悲しみやよろこびみたいなものを書かなくても詩なんだろうか」。
　私は、詩だといいたい。
　美しいもの、すばらしいものに感動する。悲しみに沈む。その「気持ち」を書いた詩もあるが、人間の「思い」はもっといろいろなものが組み合わさっている。こころが動いているならば、それは全部、詩。
　三連目がおもしろいのは、三連目ではこころの動き、迷いがそのままいろいろなことばになって具体的に書かれている。「風景がいつもと違って見えて道を間違えたと錯覚したけれど、道を間違えたわけではなく、いつものように家に帰れた」では、「結果報告」になってしまう。「結果」ではなく、途中経過をリアルに書けばいいのだと思う。リアルに書くために「あんな」「こんな」「そんな」を考えてみるといいのだと思う。

＊

怒っているの？　　徳永孝

じっと一点をにらみ
ひたいにしわをよせて
口をむすび
動かない

どうしたの？
怒っているの？
それとも何かなやみ？

いいえ
考えているんです
見たこと聞いたことを思い出し
想像し…

土の中の虫
木にむらがる昆虫
空をとぶ鳥
火星のそら
宇宙人の住む星
みんなどんな生活をしているのかな？
歯みがきしなさいとか
顔を洗いなさいとか
言われないんだろうなあ

数学の世界
論理の宇宙で
遊んでいます

　コンピューターのプログラミングを考えているとき、いつもと違った雰囲気になる。そのときの様子を書いたと説明した。
　でも、なぜタイトルが「怒っているの？」なのか。もし、何かを真剣に考えているときのことを書いているのなら、違うことばでもいいのではないだろうか。
　徳永は「怒っている、が他人と自分との格差がいちばん大きいから」と説明した。
　これだね。
　自分と他人が違う。その違いが「大きく見える」。そこに詩がある。もちろん、その「違い」は「同じ」という共感に結びつかないといけないのだけれど、違いが大きい方が「同じ」にたどりついたとき感動が大きくなる。
　池田が「えっ」について「悲しい、というような感情を書かなくていいのだろうか」と言ったが、悲しいというような感情は、わりと「わかりやすい」。だから「共感」もしやすい。だからこそ、読んだときに「驚き」が少ない。「共感」というのは、自分のなかにもそういう感情があったのだと発見することが大切。「悲しい」ひとをなぐさめるだけではなく、それと同じ「悲しみ」が自分のなかにあるということを発見したとき「共感」する。詩は、共感を呼び覚ますことばの運動でなければならない。
　さて。
　なぜ、「怒っているの？」というタイトルがいいのか。もちろん、「怒っていない」から「怒っているの？」がいちばんおもしろい。
　でも、コンピューターのプログラミングを考えている、ということが、この詩から伝わるだろうか。
　四連目と五連目のあいだに、大きな飛躍がある。
　四連目は、三連目の「想像し」を受けて、想像したことを書いている。身近な虫からはじまり、火星に飛躍する。さらに宇宙には歯磨きしなさいと叱るひとはいるのかと想像している。池田が書いた「あんな仮囲い」のように、ここには具体的なことが書かれていて、楽しい。具体的というのは、その人だけが体験したことであり、同時に、いわれてみるとそういう体験をしたことがあるなあと思い出させてくれる何かである。
　五連目は、それをさらに別の角度から言い直したものなのだが、それは「想像」ではなく、むしろ現実に属する。
　徳永は、「コンピューターのプラミングを考えている。それは数字と論理の世界。そういうことに集中していると、一点をにらみ、額に皺をよせる、というようなことが起きる。それを見たひとは怒っているのか、悩んでいるのかと思うけれど、実は怒っても悩んでもいない」と詩の背景を語った。
　説明されれば、そうなのか、と思う。でも、説明されて、そうなのかと思うのでは「共感」にならない。
　池田の詩について語るときつかったことばで言い直せば、五連目は「結果報告（結論）」になってしまっている。「結論」は書いているひとにとっては重要だろうが、読者にとっては「途中経過」の方が重要である。「途中経過」が納得できないと「結論」は納得できない。「結論」に納得したいのではなく、読者は「途中経過」に参加したいのだ。すくなくとも、私はそうである。
　もし「数学の世界／論理の宇宙」と格闘していることを書くのだったら、どんな具合に格闘しているかを書いた方がいいだろう。そのとき「数学／論理」をどんなふうに具体化するかはむずかしいが。

＊

水踏む音　　　青柳俊哉

影たちが岸辺をあるいていく　
黒い豆粒をしきつめた膨張した頭部の
細い細い絹糸のような目が
不思議そうに人間をみつめる
人間の肢体（したい）をみつめている　
機械的な　模型的な　妖（あや）しい死のリズムをふくむ
ふるえる　もえる身体をひきずり　
赤くやけただれた時空の殻（から）をすて
隔絶した　透明な　傷つきはてた影たちが
原生の沼の岸辺を　ひたひたひたひた　
きよらかな水踏む音を
響かせてあるいていく

　青柳は、原民雄の「草の花」を読んで、そのときの印象から書き始めたと言った。現実の体験ではなく、小説を読んだときの体験。「原民雄の小説のことばからの引用もある」とつけくわえた。
　「黒い豆粒をしきつめた膨張した頭部」がイメージしにくいという声もあったが、これは被爆したひとの様子だろう。被曝すると顔（頭部）がふくれるといわれる。被曝を語ったことばにどれだけ触れてきたか、被曝をつたえるものをどれだけ見てきたかが、ことばを理解するときに影響するだろうと思う。
　この詩には「黒い豆粒をしきつめた膨張した頭部」のように、いま、私たちが現実に見ることができるものとは違う何かが書かれているが、同時に、いまもつかうけれど、こんなふうにつかわないなあ、ということばもある。

不思議そうに人間をみつめる

　これは、読めばそのまま意味はわかるが、なかなかこういうふうにつかわない。たとえば通勤時、列車が混雑している。駅が混雑している。スーパーで大売り出しがある。その人込みを見たとき、なんというだろうか。
　「人間がたくさんいる」とは、なかなか言わない。たいていは「ひとがたくさんいる」という。人間とひとはおなじものだが、つかい方が微妙に違う。
　なぜ、ここでは「人間」ということばなのだろうか。
　「まだ生きている」「死にかけているけれど、まだ生きている」「何か異様な感じがする」
　「ひと」とは呼びにくい何かがある。「ひと」というとき、私たちはその「ひと」と私を区別していない。「人間」というとき、「ひと」の形はしているが「ひと」ではない、という感じ、ふつうではない何かが入り込んでいる。
　それは、

機械的な　模型的な　妖しい死のリズムをふくむ

　ということばにも現れている。「死」ということばをつかわざるを得ない何かがそこにある。「人間」はさらに、

隔絶した　透明な　傷つきはてた影たち

　とも言い直されている。
　こうした言い直しは、池田が「あんな仮囲い」と書いていることに通じる「具体的な事実」である。青柳だけが見た「現実」である。そして、それは青柳だけが見たことであるけれど、私たちの体験を揺さぶる。原爆資料館で見たものや、何人もの語り部が語ってきたことを呼び覚ます。
　そういうつらく苦しい「体験」が「祈り」としての「共感」を呼び覚ます。

きよらかな水踏む音を
響かせてあるいていく

　この「きよらかな水踏む音」を正確に把握するのはむずかしい。「きよらかな」は何を修飾しているのか。「水」か「音」か。たぶん、区別はできない。区別する必要がない。水も清らかだし、音も清らかなのだ。苦痛に満ちた世界だけれど、そこに「きよらかな」何かを求めるものがある。そう信じたい。「救い」への祈りが、そういうことばを必要としている。







**********************************************************************

★「詩はどこにあるか」オンライン講座★

メール、skypeを使っての「現代詩オンライン講座」です。
メール（宛て先＝yachisyuso@gmail.com）で作品を送ってください。
詩への感想、推敲のヒントをメール、skypeでお伝えします。

★メール講座★
随時受け付け。
週１篇、月４篇以内。
料金は１篇（40字×20行以内、1000円）
（20行を超える場合は、40行まで2000円、60行まで3000円、20行ごとに1000円追加）
1週間以内に、講評を返信します。
講評後の、質問などのやりとりは、1回につき500円。

★skype講座★
随時受け付け。ただし、予約制（午後10時－11時が基本）。
週１篇40行以内、月４篇以内。
１回30分、1000円。
メール送信の際、対話希望日、希望時間をお書きください。折り返し、対話可能日をお知らせします。

費用は月末に 1か月分を指定口座（返信の際、お知らせします）に振り込んでください。
作品は、Ａ判サイズのワード文書でお送りください。
少なくとも月1篇は送信してください。


お申し込み・問い合わせは、
yachisyuso@gmail.com


また朝日カルチャーセンター福岡でも、講座を開いています。
毎月第１、第３月曜日１３時－１４時３０分。
〒812-0011　福岡県福岡市博多区博多駅前2-1-1
電話　092-431-7751　／　ＦＡＸ　092-412-8571

**********************************************************************

「詩はどこにあるか」7月号を発売中です。
172ページ、2000円(送料別)
オンデマンド出版です。発注から1週間-10日ほどでお手許に届きます。
リンク先をクリックして、「製本のご注文はこちら」のボタンを押すと、購入フォームが開きます。

https://www.seichoku.com/user_data/booksale.php?id=168079705

＊

オンデマンドで以下の本を発売中です。

（１）詩集『誤読』100ページ。1500円（送料別）
嵯峨信之の詩集『時刻表』を批評するという形式で詩を書いています。
https://www.seichoku.com/user_data/booksale.php?id=168072512

（２）評論『中井久夫訳「カヴァフィス全詩集」を読む』396ページ。2500円（送料別）
読売文学賞（翻訳）受賞の中井の訳の魅力を、全編にわたって紹介。
https://www.seichoku.com/user_data/booksale.php?id=168073009

（３）評論『高橋睦郎「つい昨日のこと」を読む』314ページ。2500円（送料別）
2018年の話題の詩集の全編を批評しています。
https://www.seichoku.com/user_data/booksale.php?id=168074804


（４）評論『ことばと沈黙、沈黙と音楽』190ページ。2000円（送料別）
『聴くと聞こえる』についての批評をまとめたものです。
https://www.seichoku.com/user_data/booksale.php?id=168073455

（５）評論『天皇の悲鳴』72ページ。1000円（送料別）
2016年の「象徴としての務め」メッセージにこめられた天皇の真意と、安倍政権の攻防を描く。
https://www.seichoku.com/user_data/booksale.php?id=168072977





問い合わせ先　yachisyuso@gmail.com

読売新聞の記事のおもしろさ（２）

読売新聞の記事のおもしろさ（２）
　　　自民党憲法改正草案を読む／番外３８０（情報の読み方）

　読売オンライン（https://www.yomiuri.co.jp/politics/20200821-OYT1T50282）（2020/08/21 20:35更新）の見出しと記事、

　
二階幹事長と菅官房長官が会食…評論家をはさんで２時間半

　自民党の二階幹事長と菅官房長官が２０日夜、東京都内の日本料理店で会食した。安倍首相の体調不良説が飛び交う中、党と首相官邸を率いる要同士が、安定的な政権運営に向けて連携を強めている格好だ。
　会食は、評論家をはさんで２時間半続いた。両氏は６月１７日と７月１日にも会食するなど、最近ではほぼ定例化している。

　紙面（西部版14版）ではどうなっていたか。記事は変わらず、見出しはこう変わっていた。

二階氏、菅氏と会合「定例化」／「幹事長続投・次期首相」思惑

　「評論家」は見出しから消えていた。見出しから消すくらいなら、記事から消してもいいだろう。「前文」には書かれていないし、記事中も「会食は、評論家をはさんで２時間半続いた」と出てくるだけで、何を話したとも、ふたりとどういう関係があるとも書かれていない。
　しかし、それよりも大きな「変化」はデジタル版では「会食」という見出しだったのが、紙面では「会合」になっている。「食べる」ことが目的ではなく、話すことが目的だったのだろうから、もちろん「会合」でいいのだが、記事中には「会合」とはひとことも書いていない。
　書いていないことばを見出しにとるのは、きっと筆者（政治部？）から「会合」にしてくれ、という注文がついたのだと思う。そして、それは、

*****************************************************************

つづきは、下のリンク先へ。
https://note.com/yachi_shuso1953/n/n8068f51f407b

*****************************************************************

幹事長続投・次期首相

　という路線が、ふたりの「思惑」であるだけではなく、その「路線」を読売新聞が支持しているということだろう。支持とまでは明確に言えなくても、すくなくとも「麻生首相」には反対しているのだろう。麻生がこの記事に対して、どう反応するか、それを確かめるために書いた「アドバルーン（観測気球）」なのだろう。そうでなければ、

　９月に想定される内閣改造・党役員人事を前にした両氏の緊密ぶりに、党内からは「二階氏の幹事長続投に向けた地ならし」（中堅）との見方がある。一方、菅氏を次期首相に推す声も根強く、「ポスト安倍レースに向け、二階氏と手を組もうという動きではないか」（党関係者）との臆測も呼んでいる。

　とまでは、書かないだろう。「ふたりの思惑」を超えて、「自民党の思惑」を固めようとしている。
　と考えれば考えるほど、「評論家」が気になる。こんな「欲」がからんだだけの「会合」に同席するというのは、いったい、だれなんだろうか。
　読売新聞の記事は明らかにしていない。しかし、「評論家」と書くだけで、政治家周辺にはすべてがわかるのだろう。すべてをわからせるために「評論家」が同席したということは、記事に残したのだろう。





*

「情報の読み方」は９月１日から、notoに移行します。
https://note.com/yachi_shuso1953
でお読みください。
　

#安倍を許さない　#憲法改正　#天皇退位　



*

「天皇の悲鳴」（1000円、送料別）はオンデマンド出版です。
アマゾンや一般書店では購入できません。
https://www.seichoku.com/user_data/booksale.php?id=168072977

ページ右側の「製本のご注文はこちら」のボタンを押して、申し込んでください。