北爪満喜「保護区」

　北爪満喜「保護区」（「モーアシビ」９、2007年04月20日発行）。
　近年、豊かな海（魚がたくさん棲む海）のために森が不可欠であることが指摘されている。海を育てるための森というものがたくさんある。北爪はその森と出会う。

崖っぷちの林の中を歩いてゆくと
小さなプレートが木に巻き付けられていた
魚保護区
と文字が読めた
林の中なのに　魚がいるの

ええっ　木々の間を魚が泳ぐの

そんなわけない
ぴたっと本を閉じるように
思い付いたことを閉じようとしても
ぴたりと閉じられない
どこかずれてしまって
もう木々のあいだを魚が泳ぎだしている

ええっ　と思った隙間から
魚は
抜け出してきたのだろうか
魚は
しなやかに銀色の背を光らせて
林のあいだを幹を巡って
くるくると泳ぎ回っている

　「閉じる」「ずれ」「隙間」。意識の一瞬の動きを、そうしたことばで北爪はとらえている。もっとも興味深いのは「閉じる」である。「ぴたっと本を閉じるように／思い付いたことを閉じようとしても」と「閉じる」は２度使われている。
　この「閉じる」は何かが北爪の内部へ侵入してくることを拒むための「閉じる」なのだが、侵入を拒むどころか、逆に北爪の内部で拒否したかったはずのものが増殖する。増殖して、あふれだしてゆく。「閉じる」が拒絶ではなく「結合」へと変化している。「閉じる」が「結合」に変化することで、北爪自身が、北爪から「森」へと変化してしまっている。この変化が楽しい。
　驚き（「ええっ」と北爪は書いている）は「私」という枠を取り払う。消してしまう。だからこそ、北爪は急いで「閉じる」必要があったのだろう。「私」を「私」という枠のなかに「閉じる」必要を感じたのだろう。
　しかし、いつでも「私」が必要とするものよりも、「私」を壊してゆくものの方が大きい。いったん壊れてしまえば必ずその痕跡は残る、と言い換えればいいだろうか。
　北爪は、ここから「壊れてゆく私」を「閉じる」ことで再構築しようとしない。「ずれ」とか「隙間」とかを利用して（つまり、自分は一生懸命「閉じる」ことをこころがけているのだと自分に言い聞かせながら）、逆に「私」をひろげてゆく。解放してゆく。
　この感じが、とてもおもしろい。とても楽しい。

思い付いたことは閉じられない
思い付く
隙間がふえて
それが林になってゆく

　「隙間」が林になってゆくと北爪は書いているが、この詩を読むと、北爪が林になってゆく様子がよくわかる。
　あらゆる存在は別個に存在するのではない。林は林として存在するのではない。北爪が林を認識するとき、林は林になる。魚が泳いでいると認識するとき、何かが魚になる。「思い付く」ということばを手がかりに考えれば、北爪の「思い」が魚に「なる」。北爪の「思い」が同様に林に「なる」。それは北爪が魚に「なり」、同時に林に「なる」というのと同じ意味だろう。
　「なる」ことが「私」をおしひろげることであり、「なる」ことが「私」を解放することである。この動きに無理がない。だから楽しい。

入沢康夫と「誤読」（メモ７）

　「転生」（『夏至の火』）の、たとえば次のような行に、入沢の嗜好（無意識の思考＝生理的な思想）を感じる。

　　　　　　　　　　　　　　　　　あの人の墓だとい
う　みんなが言うのだ　あたしは　それはうそだとすぐ
判つたが　だまされたふりをせねばならぬ

　こに書かれているのはひとつの「神話」である。ある男（あの人）がいて、その男が死んでしまった。その男のことを「あたし」は思っている。思い出している。
　その途中に出てくる行である。
　嘘と分かって、それでも嘘を明らかにしない。逆にその嘘に身をまかせる。嘘には嘘を成り立たせるための「思い」がある。その思いを共有する。人と（みんなと）思いを共有することが、それが真実であるかどうかよりも重要なのである。「神話」とは事実を語り継ぐというよりも、その「時」を生きたひとの共有する「思い」を語り継ぐものなのだ。
　「事実」そのものではない、ということに的を絞って、「神話」を「誤読」された「時間」と読み替えることができる。同時にひとびとによって共有された「思い」と読み替えることもできる。
　そういう「神話」の中で、何が起きているか。

　　　　　　　　海が陸地になり　陸地が海になり　お
れはおれになり　またおれが出来る

　「神話」のなかでおれはおれに「なる」。ひとびとの「思い」、「共有された思い」のなかで、おれはおれに「なる」。「思い」のなかでは生成が起きている。人はただ「男」を受け入れるのではない。そこに「思い」を託し、ことばにする。「男」を変形させる。「男」であって、「男」ではないものにしてしまう。
　「またおれが出来る」の「出来る」は「誕生する」（発生する）と同じ意味である。
　そして、この誕生には必ず死がついてまわっている。
　いま引用した行に先立つ断章の書き出し。

おもが死んだのは　今度がはじめてなのではない

　「男」は何度で死んでいる。死ぬことによって、ひとびとに語られ、その語りの中で、人々の「思い」を代弁するものへと変形させられる。「男」はおれに「なる」。語られるたびに、「またおれが出来る」。
　「誤読」は単に「誤読」のまま存在するのではない。「誤読」され、語られなおし、語り継がれる。そして、「ことば」になるのだ。
　「誤読」から「ことば」へ。－－そこに、たぶん入沢の「夢」がある。