水野るり子「ラプンツェルの鐘」

水野るり子「ラプンツェルの鐘」（「ラプンツェルのレシピ」2009年03月27日発行）

　水野るり子「ラプンツェルの鐘」はグリム童話を題材に９人が詩を書いているなかの１篇である。「ラプンツェル」をどう料理できるか－－という競作のようである。
　私は、水野の作品がいちばん気に入った。そこには音楽があったからである。

口のなかで
飴玉をころがすように
呼びかけてみる
ラプンツェル…
ラプンツェル…って
ほら、鐘の音が響いてくる
クラン　クラン　マリーン
　…呼ぶのは
　だれだい
　だれなの
　かわいい娘なの
クラン　クラン　マリーン
　ちがうわ、それはわたしじゃない
でも、空の水たまりに
息を潜めていた水夫たちが
ぬきあし　さしあし
耳のおくの塔に降りてきて
クラン　クラン　マリーン…
こっそり鐘を突きはじめる

　童話をどうとらえるか。それは人によって違うだろう。私は、それは「読む」というより「聞く」ものだと感じている。聞きながら、消えていくことばを追いかけるように、想像力が逸脱していく。そのときのリズムが（音楽が）童話だと思う。「意味」ではなく、ことばが自在に動く、その一種のでたらめさのなかにある何か－－ことばをつらぬく音楽がないと、童話は、どうしても「教訓」になってしまう。「教訓」ではおもしろくない。楽しくて、こわくて、こわいことが楽しくて、ついつい想像してしまう何か。あるいは、楽しくて、でも泣きたくて、その矛盾が好きで、ついつい想像してしまう何か。水野のことばのリズムは、そういうものをつかんでいるように感じられる。
　「空の水たまり」というありえないものが楽しい。「息を潜めていた水夫たちが／ぬきあし　さしあし／耳のおくの塔に降りてきて」と肉体に迫るこわさが気持ちがいい。「耳のおく」から入ってくる音が「こころ」を乱暴につかんでゆく。その乱暴さに、なんだか、わくわくする。
　後半も、童話のお手本通り、こどもなら思わず目をつむりながらはっきり見てしまう何かが、音楽のままつづいていく。

ひややかな月の色に染まって
かたむいている
とんがり帽子の塔をむずむずさせて
ねえ、ねえ、きいてよ
お母さん
ラプンツェルって
魔女に食べられてしまった娘？
さあどうだかね
台所で長い竹箸を
リンゴに
突き刺したまま
振り向いたお母さんの口が
耳まで裂けている

ラプンツェルの馬 水野 るり子 思潮社 このアイテムの詳細を見る

『田村隆一全詩集』を読む（42）

　「ぼくは人間である」のでは「ない」。人間に「なる」。では、その人間に「なった」ぼくとはだれのことだろうか。「他人」である。
　「夜明けに目ざめ身を清めてから」に「他人」ということばが括弧付きで出てくる。１連目である。

人間の悲惨の証人は
軍人と僧侶と医師である
というのが
フランスの「さかしま」の作者の意見だが
それでは
人間の心と頭脳の秘密を盗むのは
探偵とスパイと詩人の仕事ということになる
軍人と僧侶と石は
固有のユニフォームに身を固めているがゆえに
見えない人である
探偵とスパイと詩人は
「他人」の服装をしているからこれもまた
見えない人である

　「見えない人」。軍人、僧侶、医師－－それは「職業」として存在する。彼らと接するとき、人は、彼らを職業としてしか見ない。彼ら自身の精神的事情、感情的事情を配慮しない。そういうものは「見ない」。そして「見えない」
　一方、探偵やスパイは、その職業を知られると仕事にならない。彼らは「職業」を隠し、まったく未知の「他人」でなければならない。田村は、これに詩人もつけくわえている。人にとって、常に未知の存在であること。それが詩人の場合も存在意義なのである。「他人」であり、個人として理解されないこと、特定されないことが詩人の条件なのである。
　これは「個性」こそが詩人の条件という定義（そういうものがあると仮定しての話だけれど）からは、はるかに遠い考え方である。しかし、田村は、たしかにそういうものを詩人に求めている。「個性」であってはならない。「固有名詞」であってはならない。「固有名詞」としての存在であってはならない。「固有名詞」の「固」は「固定」の「固」に通じる。詩は、固定された世界であってはならないからだ。
　「ある」のではなく「なる」。「固有」のものを破壊し、「固有」ではななくする。そして、そこからあらたに「他」として生まれ変わる。その運動が詩だからである。
　２連目に書かれていることは、この補足である。

ヒゲやカツラとおなじように
思想も観念も偽装にはきわめて有効である
その点
感情はきわめて危険である
とくに憐れみの感情の危機的な
破滅的な暴力を描いたのはイギリスのカトリック作家である
したがって
感情的な人は詩人とはもっとも遠いところにいるものだ

　詩人は感情をもっていてはいけない。これは、持続した感情をもっていたはいけない。持続した感情として「固有の存在」であることを証明してはいけないという意味である。持続した感情は、「個人」が「他人」に生まれ変わることを邪魔する。とくに「憐れみ」は「個人」と別の「個人」を強く結びつけ、「他人」を排斥する。「憐れみ」は「個人」を「隣人」にしてしまう。「憐」と「隣」という文字が似ているからいうわけではないが、それは深いところで強くつながっている。
　それは詩から、たしかに、遠い。
　詩は常に固く結びついた世界の絆を切り離し、人間を自由にするものだからである。人間を世界に結びつけるあらゆるものは詩からは遠い。少なくとも、現代詩からは遠い。現代詩とは世界からことばを解放する、そして人間を自由にするものだからである。

　この作品には「個人」ということばも、「他人」と同じように括弧つきでつかわれている。

人間の典型は十九世紀的概念だが
その概念が破産すれば
意識の流れのなかに
諸断片となった人間は
金色のウイスキーをのみながら漂うだけにすぎない
スコットランドの地酒が欧米で国際化されたのは
第一次世界大戦後のことだ
まるで薬物を飲むように
ウイスキーを飲むようになったのは
「個人」がいなくなってからのことだ

　この「個人」とは「他人としての個人」である。第二次大戦という悲惨以前には、「個人」とは常に「他人」と同義であった。しかし、第二次大戦の悲惨が「他人」を「個人」として認めなくなった。「他人」のままでは「悲惨」な状況をのりこえることができない。連携が必要である。たとえば「軍人」「僧侶」「医師」というような「職業」の分担が必要である。

　人はウイスキーを飲む。田村はウイスキーを飲む。その理由を、田村は、ここに書いている。「個人」から「他人」にもどるためである。「個人」は特定の世界に結びついている。そういう拘束を断ち切り、「他人」になって世界を漂うためである。
　詩のなかで、田村は、「他人」になる。だれでもない存在になる。そして、世界を存分に、自由に味わう。そのために、ことばを、詩を書く。書きつづける。

インド酔夢行 (1981年) (集英社文庫) 田村 隆一 集英社 このアイテムの詳細を見る