中本道代『中本道代詩集』（３）（現代詩文庫197 ）（思潮社、2012年08月31日発行）
詩人は変化する。これは詩人でなくても人間は、ということになるのだろうけれど。つまり画家は変化する、音楽家は変化する、でも通用するものであり、そのことは問題にしなくてもいいのかもしれない。でも、私は問題にしたい。
私はピカソが大好きだが、ピカソは作風をめまぐるしく変えた。けれど、これは私には「変化」には感じられない。描きたい（つくりたい）という欲望と、できあがってしまったものではないものへ動いていくエネルギーが変わらないからである。
詩人の「変化」、ときどき私にはわからないものがある。どうしてこんなふうになるのかなあ、と考えたとき、つっかかってしまうものがある。
中本もそのひとりである。私は中本の「三月」のような作品が好きである。どこかに「いのち」というものがあり、その「いのち」が中本を通って、いま、ここにあらわれているという感じがする。ことばはまだやわらかくて、現代詩の「詩的言語」として流通しているものからは遠い。遠いけれど、その分、まだ汚れていない「いのち」とつながる豊かさがある。
それがだんだん「流通言語」化していく。
「祝祭」（『四月の第一日曜日』）の書き出し。
たとえばこの「祝祭」。これは、どういう意味だろう。ギリシャ神話（？）でいう「バッコス」に通じるものだね。「アポロン」ではなく、「バッコス」。ロゴス的ゲシュタルトではなく、パトス的カオス。そういうものを書こうとしている、そういうものを中本は「読んだ」のだとわかる。そして、そこからことばをひっぱってきたということはわかる。「現代」の「流通言語」を勉強し、自分のなかに取り入れている。
それはそれでいいのだろうけれど、やっぱり、私はいやなんだなあ。こういうのは。「いのち」に背いている、という感じがする。
中本にもそういう気持ちがあるのかもしれない。２連目で「祝祭」を言いなおしている。
「激しいよろこび」と「苦痛の極まる動作」が「同じ」ものとしてあらわれている。ね、パトス的カオスでしょ？ 「祝祭」なんて「流通言語」をつかわずに、こからはじめればよかったのにね。
この３連目の３行は、そのまま「青虫」だね。そうか、脱皮（で、よかったかな？ 変態というべきなのかな？）は、いのちの極みで自分を手放すことか、エクスタシーしか、と納得できる。「祝祭」ということばに頼らなくても。
ことばは学ばなければ新しくならないけれど、学んだあとそれをどう捨てるか、捨ててしまって何が残るか、ということが大事なのだと思う。学ぶというのは、きっと何かを積み重ねることではなくて、新しい何かで自分の「深み」をさらにえぐること、穴をあけること、「いのち」の源流に近づくこと。学んだことで「穴」をふさいだら何にもならない。
嫌いなものをあれこれ言っても仕方がないので、好きな詩をあげておく。
「鯉」（『花と死王』）。
鯉は「川を泳いでいるのか空を泳いでいるのか／わからない眼を見開いている」というようなことは絶対にありえない。鯉は空を泳いでいるとは思うはずがない。そう思うのは、鯉を見ている「私（中本）」であり、そう書くとき「私」は「私」ではなく、「鯉」なのだ。この詩には「私＝主語」が省略されているが、その省略がとても効果的である。
主語が入れ代わる（混同する）のは「私」と「鯉」だけではない。「川」と「空」も入れ代わるというか、区別がつかなくなる。そこには「もの（存在）」の区別はなく、「場」だけがあり、その「場」のなかで、「いのち」がその瞬間瞬間に「かたち」になってあらわれる。
こういう運動は宇宙が始まってからのものなのである。「幾十億度」と繰り返されてきたことなのである。ただし、それは「幾十億度め」のことであっても、いつでも「一度め」のこと、つまり「初めて」のことである。
いいなあ、この３行。
私たちは「初めて（一度め）」をどうやって体験するだろうか。初めての恋。初めてのキス。初めてのセックス。繰り返しがきかない「一度め」。でも、何度でも「一度め」を目指して繰り返してしまう。求めているのは、何度繰り返しても「はじめて」なのだ。
最終連の「虚無の闇」はつまらないことばだけれど、その次の
これが、また、いいなあ。
できないでしょ？ 自分のことばで言いなおせない、ということは、心底わかった、とは言えないことになる。けれど、そんなことを言うと「なぜ？ 私はわかっている。ただことばにならないだけなのに……」と不満がこみあげるでしょ？ ことばにできなくても「わかる」ということはある。ことばにできないのは、私の質問が「一度め」だから。「初めて」だから。同じような「質問」を中本の詩を読みながら繰り返していくと、「どうしても また」の「どうしても」がだんだん「肉体」のなかにたまってくる。「どうしても」ほかのことばにならない。けれど「どうしても」を「どうしても」わかりたい。
ことばが、ことばになろうとして動きはじめる。
詩人は変化する。これは詩人でなくても人間は、ということになるのだろうけれど。つまり画家は変化する、音楽家は変化する、でも通用するものであり、そのことは問題にしなくてもいいのかもしれない。でも、私は問題にしたい。
私はピカソが大好きだが、ピカソは作風をめまぐるしく変えた。けれど、これは私には「変化」には感じられない。描きたい（つくりたい）という欲望と、できあがってしまったものではないものへ動いていくエネルギーが変わらないからである。
詩人の「変化」、ときどき私にはわからないものがある。どうしてこんなふうになるのかなあ、と考えたとき、つっかかってしまうものがある。
中本もそのひとりである。私は中本の「三月」のような作品が好きである。どこかに「いのち」というものがあり、その「いのち」が中本を通って、いま、ここにあらわれているという感じがする。ことばはまだやわらかくて、現代詩の「詩的言語」として流通しているものからは遠い。遠いけれど、その分、まだ汚れていない「いのち」とつながる豊かさがある。
それがだんだん「流通言語」化していく。
「祝祭」（『四月の第一日曜日』）の書き出し。
這う虫も飛ぶ虫も
ひとときの祝祭のなかにある
たとえばこの「祝祭」。これは、どういう意味だろう。ギリシャ神話（？）でいう「バッコス」に通じるものだね。「アポロン」ではなく、「バッコス」。ロゴス的ゲシュタルトではなく、パトス的カオス。そういうものを書こうとしている、そういうものを中本は「読んだ」のだとわかる。そして、そこからことばをひっぱってきたということはわかる。「現代」の「流通言語」を勉強し、自分のなかに取り入れている。
それはそれでいいのだろうけれど、やっぱり、私はいやなんだなあ。こういうのは。「いのち」に背いている、という感じがする。
中本にもそういう気持ちがあるのかもしれない。２連目で「祝祭」を言いなおしている。
長すぎる昼に
身をふるわせて徐々に皮を脱いでゆく青虫
それは激しいよろこびのようにも
苦痛の極まる動作のようにも見える
「激しいよろこび」と「苦痛の極まる動作」が「同じ」ものとしてあらわれている。ね、パトス的カオスでしょ？ 「祝祭」なんて「流通言語」をつかわずに、こからはじめればよかったのにね。
昼のいちばん深いところで
たえきれなくなり
ふいに自分を手放してしまう人がいる
この３連目の３行は、そのまま「青虫」だね。そうか、脱皮（で、よかったかな？ 変態というべきなのかな？）は、いのちの極みで自分を手放すことか、エクスタシーしか、と納得できる。「祝祭」ということばに頼らなくても。
ことばは学ばなければ新しくならないけれど、学んだあとそれをどう捨てるか、捨ててしまって何が残るか、ということが大事なのだと思う。学ぶというのは、きっと何かを積み重ねることではなくて、新しい何かで自分の「深み」をさらにえぐること、穴をあけること、「いのち」の源流に近づくこと。学んだことで「穴」をふさいだら何にもならない。
嫌いなものをあれこれ言っても仕方がないので、好きな詩をあげておく。
「鯉」（『花と死王』）。
都市の汚れた小さな川に
鯉が太り
夕暮れを映してひとすじに
曲がってさらに都市の中心へと
流れていく
小さな川も空を映せば
底なしになり
鯉はおびただしく
川を泳いでいるのか空を泳いでいるのか
わからない眼を見開いている
汚れた川と
汚れた家々
空が
幾十億度めかの夕暮れを
初めてのように染め上げると
深く巨きな虚無の闇が
どうしても また
宇宙の胎（はら）から拡がってくる
鯉は「川を泳いでいるのか空を泳いでいるのか／わからない眼を見開いている」というようなことは絶対にありえない。鯉は空を泳いでいるとは思うはずがない。そう思うのは、鯉を見ている「私（中本）」であり、そう書くとき「私」は「私」ではなく、「鯉」なのだ。この詩には「私＝主語」が省略されているが、その省略がとても効果的である。
主語が入れ代わる（混同する）のは「私」と「鯉」だけではない。「川」と「空」も入れ代わるというか、区別がつかなくなる。そこには「もの（存在）」の区別はなく、「場」だけがあり、その「場」のなかで、「いのち」がその瞬間瞬間に「かたち」になってあらわれる。
こういう運動は宇宙が始まってからのものなのである。「幾十億度」と繰り返されてきたことなのである。ただし、それは「幾十億度め」のことであっても、いつでも「一度め」のこと、つまり「初めて」のことである。
いいなあ、この３行。
私たちは「初めて（一度め）」をどうやって体験するだろうか。初めての恋。初めてのキス。初めてのセックス。繰り返しがきかない「一度め」。でも、何度でも「一度め」を目指して繰り返してしまう。求めているのは、何度繰り返しても「はじめて」なのだ。
最終連の「虚無の闇」はつまらないことばだけれど、その次の
どうしても また
これが、また、いいなあ。
＜質問＞「どうしても また」を自分のことばで言いなおしてみてください。
説明してみてください。
できないでしょ？ 自分のことばで言いなおせない、ということは、心底わかった、とは言えないことになる。けれど、そんなことを言うと「なぜ？ 私はわかっている。ただことばにならないだけなのに……」と不満がこみあげるでしょ？ ことばにできなくても「わかる」ということはある。ことばにできないのは、私の質問が「一度め」だから。「初めて」だから。同じような「質問」を中本の詩を読みながら繰り返していくと、「どうしても また」の「どうしても」がだんだん「肉体」のなかにたまってくる。「どうしても」ほかのことばにならない。けれど「どうしても」を「どうしても」わかりたい。
ことばが、ことばになろうとして動きはじめる。
 | 春分―中本道代詩集 |
| 中本道代 | |
| 思潮社 |
