谷川俊太郎『こころ』（59）

谷川俊太郎『こころ』（59）（朝日新聞出版、2013年06月30日発行）

　「そのあと」は、まるできのう読んだ詩のつづきのように感じられる。

そのあとがある
大切なひとを失ったあと
もうあとはないと思ったあと
すべては終わったと知ったあとにも
終わらないそのあとがある

そのあとは一筋に
霧の中へ消えている
そのあとは限りなく
青くひろがっている

そのあとがある
世界に　そして
ひとりひとりの心に

　「過去」は「記憶」され、「記憶」は忘れないように「記録」される。そして、「終わる」。でも、「終わり」にできない気持ちというものがある。「終わり」にできない気持ちがあるから「記憶」し、「記録」されるのかもしれないけれど、すべてに「終わり」というものがない。
　生きているからね。
　「終わりにしよう」と思ったときから「始まり」がある。

　２連目がおもしろいなあ。
　終わったあとも何かがつづいていて「霧の中へ消えている」。えっ、「終わり」って、そんなあいまいで頼りない感じだけ？と思ったら、すぐに明るい希望のように「限りなく／青くひろがっている」。これは「霧」が「青く」とも読めるのだけれど、私は、野原と青空を想像した。ひろびろと光が満ちている。その「青」は空の青であり、宇宙の青だと思った。ここで「宇宙」が出てくるのは、谷川の詩が私の「肉体」の中に入っているからだね。私の「肉体」は「青」から「宇宙」を思い出してしまう。
　そこに「そのあと」がある。「未来」がある。
　谷川は「ひとりひとりの心に」と書いている。私は「ひとりひとりの肉体に」と書き直したい。書き直して読んでしまう。
　それが、谷川の詩を読んだ、「そのあと」の私である。

＊

　どこかで遠し番号を間違えたみたい。「日記」のタイトルは（59）になっているけれど、今回が（60）。「再読」は終わりです。

	こころ
	谷川俊太郎
	朝日新聞出版

絹川早苗『みなとから みなもとへ』

絹川早苗『みなとから　みなもとへ』（花梨社、2013年07月31日発行）

　ことばには何か不思議な呼び掛けあいがある。私はこれを「ことばの肉体」の呼び掛けと感じている。人間が、誰かを見て、なんとなく親しみを感じるように、ことばにもことばに対する「親密感」のようなものがある。そこには何か、奥深いつながりがある。そして、その見えない「つながり」が、あるとき「見えない」ままそこにある、と感じる瞬間－－それをことばにしようとして（見えるようにしようとして）、詩は動く。

「その時　僕は＜生まれる＞ということが
まさしく＜受け身＞である訳を　ふと諒解した。」
と　吉野弘さんは　言ったけれど
この国のことばは　受け身ではない

＜生まれる＞は　子どもが母親から胎生して出現すること
ウミ（産）とアレ（生）が合わさった語
神や人などが　ぽっかりと出現してそこに在る意という
子どもは　なにかとつてつもない力によって
しぜんに　この世にあらわれてくるとでも
感じられたのだろうか

　吉野弘の詩は、日本語の「肉体」を探っていない。絹川はこれに異議をとなえている。日本語で考えるなら、日本語の「肉体」を探らないことには、日本語にならない。
　生まれるは「産む」「生まれる」が一体になっている。一体になった瞬間、そこから「ある（在る）」が出現する。だれが「産んだ」のか、ということはその瞬間から別の問題になる。「在る」ものは、そこから「生きはじめる」。
　ことばが入り混じりながら、自分の知っていることではないものを探しはじめる。「ことばの肉体」がおぼえているものを探しはじめる。

ただひとりのチチ　ただひとりのハハから　というより
カミの作意をも越えた
ヒトの考えなど及びもつかない
はるか　遠い　深いところから
この世に現れてきたとでも……

　この連にかぎらず、他の連のことばも、「意味」を追い求めすぎて窮屈なところがあるが、そのぶん「意味」はわかりやすい。ことばにならない何か、それを「ことばの肉体」はおぼえている。「はるか　とおい深いところ」では何も言ったことにならないかもしれないけれど、しかたがない。ことばでは言えないことなのだから。そして、だからこそことばにしたくなるのだから……。
　「生まれる」ということばのなかに何かがあり、それは「はるか　遠い　深いところ」でつながっている。人間の「いのち」だけではない。

海から太陽が生まれようとしている
－－海　膿み　熟み
姿をみせてきた朝日の
薔薇色の花弁のあたたかさ
やわらかさに包まれながら
いま　まさに　わたしは
ここに　生きて　在る

　海や太陽とつながっているだけではなく、「生まれる」は「膿み」「熟み」ともつながる。それはどこかに「膿み」のようなものをもっているのか。否定的な何かをもっているのか。「熟み」は、肯定的な感じが強いが熟しすぎると、それは膿のようにもなるから、膿は何かの完成した形かもしれないし……。
　そこには何かしら、矛盾や危険も含まれている。どこかに死のにおいもする。そういうものをどこかで意識しながら、それでもひとは「生まれてくる」のか。それとも、生まれてきたから、そういうことを考えるだけなのか。
　わからないまま「生きる」と「在る」がどこかで手をつなぐ。その「つなぎ目」に絹川がいる。絹川なら「ある」と言うか。

　「生まれる」「産む」「生る」「在る」「生きる」。「生まれる」と「生きる」は違うが、それがつながる。そんな具合に、いろいろなことばがつながる。同じ「遺伝子」を「肉体」のなかに共有する。
　それを絹川は探している。
　
　「擬音語・擬態語が満ちあふれた日」は東日本大震災のことを書いている。

バシッと押し上げられた地面がドーンと縦揺れ　ダダダダダー　グ
ラグラ　グラッ　ユサユサユサッと　横揺れすると　家も橋も鉄橋
も　ガラガラ　バリバリ　バリッ　みるまに崩れ瓦礫の山となる。

　よくわからないものを「擬音語・擬態語」でつかみとる。そのとき、その「音」のなかに「ことばの肉体」の萌芽のようなものがあるのかもしれない。「はるか　遠い　深いところ」でつながることば。
　しかし、その「つながり」をまったく見つけられないこともある。「放射能がジワジワ広がって」と書いたあとなのだけれど、その擬音語・擬態語に疑問を感じたのか、絹川は書き直している。

放射能は　擬音語・擬態語でさえとらえられない

　「ことばの萌芽」すら、そこにはない。「ことばの肉体」が放射能の前で「切断」されている。
　この発見は、とても重要であると思う。
　切断された「ことばの肉体」を、どうやって「接続」し、放射能を封印するか。これは、問題を提起することは簡単だが、答えを出すのはむずかしい。そのむずかしいことを、絹川は少しずつやっている。ことばの語源を「肉体」そのもののなかに探そうとしている。

	紙の上の放浪者(ヴァガボンド) (21世紀詩人叢書 (6))
	絹川 早苗
	土曜美術社