岩木誠一郎「夜のほとりで」、北川透「出会い」

岩木誠一郎「夜のほとりで」、北川透「出会い」（「現代詩手帖」２０１８年12月号）

　岩木誠一郎「夜のほとりで」（初出『余白の夜』１月）については、感想を書いた記憶があるが、もういちど書いてみる。

のどの渇きで目覚めて
台所に向かう
いやな夢を思い出したりしないように
そっと足を運び
ひんやりした空気に
触れる頬のほてりが
しずまるまでの時間を歩いてゆく

ずいぶん遠くまで
来てしまったらしい
冷蔵庫の扉には
たくさんのメモが貼られていて
読みにくい文字をたどるたび
失われたもののことが
ひとつずつよみがえる

　二連目の「ずいぶん遠くまで／来てしまったらしい」がとてもいい。寝室から台所までだから「遠い」ことはない。空間としての距離は「近い」。空間ではなく、時間が「遠い」のだ。
　「時間」ということばは、すでに一連目に登場しているが、「時間」の指し示すものは違う。一連目は、あくまで「短い間」である。家のなかでの、寝室から台所へ移動するまでの「時間」。一分とか、二、三分とか。その短い間にも、頬は冷気に触れて冷たくなる。
　二連目は、「短い時間」ではない。「思い出」にかかわってくる。しかし、「いやな夢」の思い出ではない。それは、やはり「近い時間」だ。
　そうではなくて、「いつかわからない」時間だ。いつ、とはっきり思い出せないから「遠い」。でも、なぜ思い出せないのに、思い出なのか。
　「たくさんのメモ」が、メモが書かれた瞬間を思い起こさせるからだ。いや、これは正確ではない。メモを書いた瞬間など、めったに思い出さない。何も思い出さないけれど、メモは、ある「時間」があったことを告げている。メモのなかには、岩木が書いたものではなく、家族が書いたものもあるだろう。それは岩木とは無関係かもしれない。岩木の思い出ではない。けれど、そこに「時間」が「あった」ということを教えてくれる。この「あった」という感じが「遠い」なのだ。
　だから、この「遠い」は、それこそ次の行にあらわれる「たくさん」と言い換えることができる。「たくさんの時間をくぐりぬけてきてしまった」（たくさんの思い出を生きてきてしまった）。
　誰もが知っている簡単なことばなのに、読むたびに、そのことばが指し示すものが違ったものに見えてくる。こういう瞬間が、楽しい。
＊
　北川透「出会い」（初出「西日本新聞」１月１日）。「これまで生きてきた年数よりも／これから生きられる　わずかな年月を／想うようになった」と始まる。その最終連（三連目）。

賑やかな街の交差点で
大勢の人と並んで信号を待つ
誰もむっつりしてことばを発しない
でも　人はことばだけではなく
存在でも語りかける　青信号で一歩を踏み出す
働く者の喜びと悲しみ　それがどうして
わたしの心音と共鳴しないことがあろうか

　「人はことばだけではなく／存在でも語りかける」が北川の書きたかったことだろうか。これはさらに「働く者の喜びと悲しみ　それがどうして／わたしの心音と共鳴しないことがあろうか」と言いなおされている。
　感動的ではある。この「感動」というのは、自分が感じたことがないところへ自分を連れていってくれるという感動である。「働く者」（自分ではない者、労働者）と「自分」は同じ人間ではない。同じ立場の人間ではない。けれども、どこかで「心音」が共鳴する瞬間がある。いっしょに生きているのだから。そういう「夢」を見せてくれる。
　感動というのは、別なことばで言うと、自分が自分ではなくなることを夢見ることができる瞬間に動いているのだろう。「いま、ここ」にいる私を忘れ、他人の「いま、ここ」に自分を重ね、同じ気持ちを感じるというのが感動なのだろう。
　それこそ「心音が共鳴する」瞬間。
　でも、私は、そのことばよりも、その直前の

誰もむっつりしてことばを発しない

　がいいなあ、と思う。この一行が好き。
　ここには「感動」はない。この瞬間、むっつりしている人と「心音」は「共鳴」しない。むしろ、共鳴しないことを実感するといってもいい。
　何の接点もない「他人」がいる。「非人情（非情）」が、ここにある。この「拒絶感」の「手触り／不機嫌さ」のようなものが、リアルでいいなと思う。
　「現実」を感じることができるからだ。感動よりも「事実」の方がおもしろい。




*

評論『ことばと沈黙、沈黙と音楽』を発行しました。190ページ。
谷川俊太郎の『聴くと聞こえる』についての批評をまとめたものです。
https://www.seichoku.com/user_data/booksale.php?id=168073455
↑↑↑↑↑↑↑↑↑↑↑↑↑↑
ここをクリックして2000円（送料、別途250円）の表示の下の「製本のご注文はこちら」のボタンをクリックしてください。


「詩はどこにあるか」８・９月の詩の批評を一冊にまとめました。
https://www.seichoku.com/user_data/booksale.php?id=168074343


オンデマンド形式です。一般書店では注文できません。
注文してから１週間程度でお手許にとどきます。

＊

以下の本もオンデマンドで発売中です。

（１）詩集『誤読』100ページ。1500円（送料250円）
嵯峨信之の詩集『時刻表』を批評するという形式で詩を書いています。
https://www.seichoku.com/user_data/booksale.php?id=168072512

（２）評論『中井久夫訳「カヴァフィス全詩集」を読む』396ページ。2500円（送料４５０円）
読売文学賞（翻訳）受賞の中井の訳の魅力を、全編にわたって紹介。
https://www.seichoku.com/user_data/booksale.php?id=168073009

（３）評論『天皇の悲鳴』72ページ。1000円（送料250円）
2016年の「象徴としての務め」メッセージにこめられた天皇の真意と、安倍政権の攻防を描く。
https://www.seichoku.com/user_data/booksale.php?id=168072977




問い合わせ先　yachisyuso@gmail.com

	北川透現代詩論集成3 六〇年代詩論 危機と転生
	クリエーター情報なし
	思潮社

高橋睦郎『つい昨日のこと』（１５０）

150 　立ち尽くす

　高橋の書庫（あるいは書斎か）の様子が書かれている。

前庭と裏庭に向けて引戸のある東西両面が　硝子の素通し
南北両面　十段の書棚から溢れた書籍や雑誌が　床に山積み
おまけに酒瓶や食料品　骨董品　我楽多の類が　通行を阻んで
この書庫は　雑神低霊スクランブルの霊道と化している！

　この四行の、どこに詩があるか。
　「前庭」「裏庭」という対。「東西」に対して「南北」という対。思いつくままにことばを動かしているのではなく、「対応」を考えて動かしている。
　「雑然」とした部屋の描写なのに、「論理」がある。
　そして、それは「雑然」を「雑神低霊」ということばに整理し直す。「霊道」ということばが、それを強化する。
　「化している」は、「現実（写生）」を詩へと「化している」ということ。「写生」の技術、どのことばを選ぶかという意識。その結果、「現実」は「詩」に「化す」。
　でも、その「化す」は「論理的」すぎる。読んでいて、「化かされた」という感じがしない。
　高橋は、これでは「健やかな詩」は降りてこない。大掃除が必要だ、といったんは考えるが、これはこれでもかまわない、とも考える。
　で。

まさに邪神淫霊入り乱れ　蛮族侵入の噂に脅えつつ　身動きならない
古代末期ローマ人さながら　薄志弱行の腐儒老生　即ちわたくし

　と、ことばは動いていくのだが、この展開（開き直り）も、やっぱり「論理」だなあ、と思う。「薄志弱行」「腐儒老生」ということばを私は知らない。だから、あ、こんなことばがあるのか、と驚くけれど、それは「知識」への驚きであって、高橋が発見したものへの驚きではない。言い換えると、「肉体」の実感がつたわってこない。「論理」を書いているだけだ、と思ってしまう。
　「論理」を知的なことばで装飾していく。ことばのゴシック建築のようだ。それはそれで、「頑丈」な何かを感じさせる。「定型」と言い換えうるものだと思う。だから、私の「肉体」の奥が揺さぶられることはない。また、高橋が書いている「知的なことば」をまねして書いてみたいなあ、という気持ちにもならない。

	つい昨日のこと 私のギリシア
	クリエーター情報なし
	思潮社