ジェフリー・アングルス「まだ、まだ」

ジェフリー・アングルス「まだ、まだ」（ミて」136 、2016年09月30日発行）

　ジェフリー・アングルス「まだ、まだ」はアメリカの詩。

我が家　また空っぽ
あの時いなくなった母は
今日もまたいない
今朝までここにいたのに
この街はずいぶん気に入った
と昨日の集まりで母が言った

　ここに書かれている「話者」は名乗らないのは日本語の文学の伝統を踏まえているが、日本文学の伝統とは違う「肉体」を感じる。

この街はずいぶん気に入った

　この一行の「他人」の登場の仕方。「他人」が「履歴」をもって突然あらわれる。芝居で、存在感のある役者が突然舞台にあらわれる瞬間に似ている。いま描かれている「ストーリー」とは違う「ストーリー」を独自にもっているという感じ。「ストーリー」の「道具」にならない。
　「気」ということばがさりげないのだが、この「気」は「空気」というよりは「石」である。硬い。他人と混じり合わない。この「他人と混じり合わない」何かが「履歴」である。そのひと個人のもの。「肉体」。
　ジェフリー・アングルスは、「肉体（断絶）」を、こう言い換える。

その朝　前庭に飛び込んだ子鹿の
斑点のように　晩夏のまだらな光は
客人の上はばら撒かれていた
一緒にいた雌鹿は母だっただろう

　「子鹿」「雌鹿」という人間ではない存在。それが「母」ということばでつながる。このとき「雌鹿」は「母」の比喩になる。子鹿の「母鹿」なのだが、子鹿の「母」であることをやめて、「関係」を浮かび上がらせることばになる。
　ここからが、さらにアメリカ文学っぽい。

動物図鑑によると　母は秋に
サバイバル戦略を教えるが
雌の子鹿は最初の冬
母鹿とともに残る
雄は離れることが多く
他の若詩歌と生活し始め
男性だけの社会を組む

　「文体」に余分なことばがない。「他人（鹿）」が動く。「比喩」だから、それは「人間」の行動と重なる。ジェフリー・アングルスは、重ねてみていることになるのだが……。
　私がいま書いた、

それは「人間」の行動と重なる

　の「それ」というようなことばがジェフリー・アングルスにはない。「それ」というのは「自分」の立場にこだわって何かを指し示す。「私」と「対象」の関係があることを明るみに出す。
　ジェフリー・アングルスは、こういうことをしない。
　「子鹿」は「その母親の子鹿」。「その母親の子鹿」の「その」を含んだものが省略される。「その」がなくてもわかるからだが、「その」を省略することで、描かれるものが「動物」そのものになる。「人間（話者／ジェフリー・アングルス）」とは別次元の「ストーリー」になる。
　「他者の履歴」そのものが、個別に語られる。「他者」が語るにまかせられている。
　その結果、「気」がべたつかない。「気」が「雰囲気」というようなあいまいなものではなく、固体の中にしっかり閉じ込められて結晶している。他者とは不干渉のまま「もの」として動いていく。
　この関係が、「人間」に再び返ってきて、「現実」をハードボイルドにする。

ジョンは畑からまた収穫物を取る
リサの離婚はまだ決着していない
そして　相変わらずハンサムな
サムは新しい家を建てると言う
冬までに出来るといいねと思った

　「ジョン」「リサ」「サム」の関係（つながり）が説明されない。「その」を省略して「個人」が動いている。「個」が動いて「社会」になっている。つながりは「その」という「意識」ではなく、「そこにいるか、いないか」である。
　いっしょにいても「個人（個）」なのだから、一緒にいなければさらに「個人（個）」である。それをしっかりみつめている。

	わたしの日付変更線
	ジェフリー・アングルス
	思潮社