藤井貞和『美しい小弓を持って』（１３）（思潮社、2017年07月31日発行）
「戦後の歴史」は、こう始まる。
「第五福竜丸」はビキニ環礁の水爆実験で被爆した。いま、私たちは（地球は）、福竜丸に乗っている状況とかわりがない。世界に存在する核兵器の数を思うと、誰もが被爆する危険を生きていることになる。
「アーサー」というのが誰のことなのかわからないが、私は最初の二行をそう読んだ。そして、これから「戦後」のことが書かれるのだ、と思った。
ところが、一行空いて、二連目は、こうである。
福竜丸（水爆実験、被爆）との関係がわからなくなる。
しかも、「花の村が」「美しい瓣をひらく」ということばの動きが、ふつうとは違う。「村の花が」「美しい瓣をひらく」ではない。一瞬、混乱する。けれどもすぐに村にある花が全部開いた。村中が花でおわれている「美しい」風景が目に浮かぶ。「村の花が」「美しい瓣をひらく」よりも、劇的である。「村が花になって」その花が「美しい瓣をひらく」。
ここには全体と個別の混同というか、全体が個を支配するのではなく、個が逆に全体を支配する（代弁する）という不思議な力がある。全体と個の逆転がある。そしてそこには「なる」という動詞が省略されている。
ここから最初の二行へもどってみる。
福竜丸は地球に比べると小さな船である。皆が福竜丸に乗っているわけではない。人間は地球の各地に散らばっている。福竜丸が一輪の花だとすれば、村は地球。地球が村だとすれば、福竜丸は一輪の花。けれど、その花は地球全体を象徴する。その花の動きは、地球全体に広がる。
小さな船で起きたこと。それは地球規模で起きることである。
そういう風に読むことができるだろう。
三連目。
ここに書いてあるのは、どういうことだろう。何を「象徴」しているのだろうか。よくわからない。
「標的の紫」とは、水爆実験の「標的」のことだろうか。「普通の船」は福竜丸を思わせる。「普通の声」とは福竜丸に乗っている普通の乗組員の声である。何も知らないで仕事をしている。
「紫陽花」は標的の「紫」に通じる。「紫」と聞いて、さらに「花」と聞いて、普通の人なら「紫陽花」を想像するということだろうか。「紫」に隠されている「事実」を私は知らない。標的が紫だったのか、水爆実験のときの「光」が紫に見えたのか。
水爆実験がおこなわれたのは三月。紫陽花は六月（雨の季節）に咲く。ここに微妙な「ずれ」があるのだが、その「ずれ」は、「そこにある花の村が季節に美しい瓣をひらく。」という行のかかえる主語の入れ替わりに似た「ずれ」かもしれない。何かが、いれかわる。いれかわることで、世界の姿が一変する。
こういうことは、詩の世界の「事件」である。ことばが「文法」を超えて、奇妙に錯乱する。論理が破壊され、乱れる瞬間に、「文法」ではとらえられない何かが噴出してくる。
ということと関係があるのかないのか、よくわからないが、ここから藤井は突然「文学」について語り始める。
俳句、定型の歌（姫）を経て、古代の文学が戦後詩（「荒地」の詩）に引き継がれていく。「氷島」と「猫」の朔太郎もそのなかにまぎれ込む。
そのことを思うと、タイトルの「戦後の歴史」は「戦後詩（現代詩）の歴史」と読むこともできる。「詩」が省略されているが、詩の歴史を藤井は書いている。「戦後詩（現代詩）」であっても、そこで動いていることばは「戦後」だけを舞台に動いているわけではない。ことばのいのちは古代の定型詩（和歌）とも俳句とも朔太郎の詩ともつながっている。（このあと、詩には西脇順三郎も登場する。）
で。
ことばは、激しく時間と場所を飛び越えて動くので、「意味（ストーリー）」を追うことが私にはできないのだが、気になるのが「普通」ということばの繰り返しである。
「普通」ということばで藤井は何を言いたいのか。
一方に「特別」な何かがある。朔太郎は「特別な人」かもしれない。けれど、その「特別な人」にも「普通」はある。「普通」と「特別」が「花の村が季節に美しい瓣をひらく」というような乱れ方でつながっている（ひとつになっている）からこそ、人はそのことばを通ることで「普通」以外のことを体験する。あ、これこそが自分の体験したことと錯覚する。
「読者」にとっての「戦後詩の歴史」というものも、「普通」ということばで象徴しようとしているのかもしれない。
まあ、これは、私が勝手に「誤読」したことである。
わけのわからないまま、瞬間瞬間に感じたことである。
詩の最後は、こう閉じられる。
「ことば」は何事かを記録する。詩もまた、その時代の「記録」だろう。その「記録」はどう読まれるか。わからない。わからないけれど、「書く」。
この「書く」という動詞を、「なる」という動詞で言いなおすとどうなるか。ことばを「書く」ことは「詩人になる」ことである。
そう読むとき、藤井がことばを書かずにいられない理由がわかる。「詩人になる」ために「ことばを書く」。「いま」と「過去」と「未来」を結びつけ、また切り離すために書く。「ことばの歴史」を書く。ことばの歴史に「なる」。
「戦後の歴史」は、こう始まる。
私たちは 皆、（とアーサーが言う。）
第五福竜丸に乗っている、と。
「第五福竜丸」はビキニ環礁の水爆実験で被爆した。いま、私たちは（地球は）、福竜丸に乗っている状況とかわりがない。世界に存在する核兵器の数を思うと、誰もが被爆する危険を生きていることになる。
「アーサー」というのが誰のことなのかわからないが、私は最初の二行をそう読んだ。そして、これから「戦後」のことが書かれるのだ、と思った。
ところが、一行空いて、二連目は、こうである。
そこにある花の村が季節に美しい瓣をひらく。
福竜丸（水爆実験、被爆）との関係がわからなくなる。
しかも、「花の村が」「美しい瓣をひらく」ということばの動きが、ふつうとは違う。「村の花が」「美しい瓣をひらく」ではない。一瞬、混乱する。けれどもすぐに村にある花が全部開いた。村中が花でおわれている「美しい」風景が目に浮かぶ。「村の花が」「美しい瓣をひらく」よりも、劇的である。「村が花になって」その花が「美しい瓣をひらく」。
ここには全体と個別の混同というか、全体が個を支配するのではなく、個が逆に全体を支配する（代弁する）という不思議な力がある。全体と個の逆転がある。そしてそこには「なる」という動詞が省略されている。
ここから最初の二行へもどってみる。
福竜丸は地球に比べると小さな船である。皆が福竜丸に乗っているわけではない。人間は地球の各地に散らばっている。福竜丸が一輪の花だとすれば、村は地球。地球が村だとすれば、福竜丸は一輪の花。けれど、その花は地球全体を象徴する。その花の動きは、地球全体に広がる。
小さな船で起きたこと。それは地球規模で起きることである。
そういう風に読むことができるだろう。
三連目。
標的の紫が隠される、普通の船の普通の声がする。
あじさいと言いましたね、咲いていたのは。
宗教学者が答える。 三月の季語と、
六月の季語とを向き合わせる。
ここに書いてあるのは、どういうことだろう。何を「象徴」しているのだろうか。よくわからない。
「標的の紫」とは、水爆実験の「標的」のことだろうか。「普通の船」は福竜丸を思わせる。「普通の声」とは福竜丸に乗っている普通の乗組員の声である。何も知らないで仕事をしている。
「紫陽花」は標的の「紫」に通じる。「紫」と聞いて、さらに「花」と聞いて、普通の人なら「紫陽花」を想像するということだろうか。「紫」に隠されている「事実」を私は知らない。標的が紫だったのか、水爆実験のときの「光」が紫に見えたのか。
水爆実験がおこなわれたのは三月。紫陽花は六月（雨の季節）に咲く。ここに微妙な「ずれ」があるのだが、その「ずれ」は、「そこにある花の村が季節に美しい瓣をひらく。」という行のかかえる主語の入れ替わりに似た「ずれ」かもしれない。何かが、いれかわる。いれかわることで、世界の姿が一変する。
こういうことは、詩の世界の「事件」である。ことばが「文法」を超えて、奇妙に錯乱する。論理が破壊され、乱れる瞬間に、「文法」ではとらえられない何かが噴出してくる。
ということと関係があるのかないのか、よくわからないが、ここから藤井は突然「文学」について語り始める。
光らせる俳人のおもて、一語の俳句で。
きみとともに生きている白いバリウム。 四千の霧をへだてて、
白い花園はのこっているか。
自然よ つく（＝滅亡）すな。 定型の歌姫 かりそめに去りゆく。
古代の人の復活するその懐に永世の眠りを誘う詩人の習性、
としての命脈、さいごの祈り。
からく言語の語る時の間の安らぎに還る、
荒地のひとの普通の詩人。 荒地の墓の白いバライト。
氷島のひとの普通の詩人。 蒼い猫の首輪のチップ、江ノ島で。
俳句、定型の歌（姫）を経て、古代の文学が戦後詩（「荒地」の詩）に引き継がれていく。「氷島」と「猫」の朔太郎もそのなかにまぎれ込む。
そのことを思うと、タイトルの「戦後の歴史」は「戦後詩（現代詩）の歴史」と読むこともできる。「詩」が省略されているが、詩の歴史を藤井は書いている。「戦後詩（現代詩）」であっても、そこで動いていることばは「戦後」だけを舞台に動いているわけではない。ことばのいのちは古代の定型詩（和歌）とも俳句とも朔太郎の詩ともつながっている。（このあと、詩には西脇順三郎も登場する。）
で。
ことばは、激しく時間と場所を飛び越えて動くので、「意味（ストーリー）」を追うことが私にはできないのだが、気になるのが「普通」ということばの繰り返しである。
「普通」ということばで藤井は何を言いたいのか。
一方に「特別」な何かがある。朔太郎は「特別な人」かもしれない。けれど、その「特別な人」にも「普通」はある。「普通」と「特別」が「花の村が季節に美しい瓣をひらく」というような乱れ方でつながっている（ひとつになっている）からこそ、人はそのことばを通ることで「普通」以外のことを体験する。あ、これこそが自分の体験したことと錯覚する。
「読者」にとっての「戦後詩の歴史」というものも、「普通」ということばで象徴しようとしているのかもしれない。
まあ、これは、私が勝手に「誤読」したことである。
わけのわからないまま、瞬間瞬間に感じたことである。
詩の最後は、こう閉じられる。
二千年が経過する、眠る龍の船名を刻印する、
先住するひとびとの記録、どこに。 しゅんこつ丸の、
ゆくえもまた知らない。
「ことば」は何事かを記録する。詩もまた、その時代の「記録」だろう。その「記録」はどう読まれるか。わからない。わからないけれど、「書く」。
この「書く」という動詞を、「なる」という動詞で言いなおすとどうなるか。ことばを「書く」ことは「詩人になる」ことである。
そう読むとき、藤井がことばを書かずにいられない理由がわかる。「詩人になる」ために「ことばを書く」。「いま」と「過去」と「未来」を結びつけ、また切り離すために書く。「ことばの歴史」を書く。ことばの歴史に「なる」。
 | 美しい小弓を持って |
| クリエーター情報なし | |
| 思潮社 |
