天沢退二郎「橋を渡る騎士のブルース」

天沢退二郎「橋を渡る騎士のブルース」（「現代詩手帖」2013年12月号）

　天沢退二郎「橋を渡る騎士のブルース」（初出『南天お鶴の狩暮らし』09月）は「耳」で読む詩である。

あたかも剣でできた橋を
渡った赤い騎士のように
夢の武士は箸でできた橋を
渡ろうとしていた

　「耳で読む」とは聞き返さないこと。目で読むときはそこに「文字」が残っているから読み返すことができる。音は発せられたときから消えていくものだから、それは聞き返せない。
　で、このとき、どうしたって「えっ、いま、なんて言った？」という疑問は残る。疑問は残るが、「音としてのことば」（声）は、それに対して答えない。というか、そういう疑問で「ことば」反復しようとすると、次のことばが覆いかぶさってくる。
　剣でできた橋を渡るとからだは真っ二つ。血まみれの赤。渡れるはずはないけれど、「夢の騎士」（現実ではない）なら、渡ることはできる。いや「夢の騎士」ではなく「夢の武士」だから橋なんか渡らず、貧乏な「箸」程度の橋……とイメージをごちゃまぜにして、ことばはさらに動いて、

あたかもさめてはならぬ夢が
暗闇の橋を渡るように
羽根のない鳥が
橋のない河を渡ったように

　おおい、「主語」は何なんだよおおお。
　「夢」ということばが出てくるが、あたかも夢のように、主語がずるっとずれていく。騎士が武士になる、橋が箸になる、それから武士が「夢」になり、羽根のない鳥のために橋は橋のない河になる－－なんだか、とても奇妙。
　そして、その奇妙のなかを「渡る」という動詞だけはしっかりとつらぬいている。「渡る」といっしょにある「橋」ということばも形を変えながらつながっている。「橋」は「渡る」という動詞から派生したことばのように感じられる。天沢の詩のなかでは。「渡る」という動詞が、「もの／こと」を動かしていく。そこに「橋」がちらりちらりと見える。

あたかも首のない頭が橋もないのに
遠い肩の旅へと飛びわたるように
リズムのある言葉がメロディもないのに
歌の次の節へと渡れるかのように

　「橋」がしっかりしたものではなく、ちらりちらりと見えるものなので、そこを「渡る」ものは橋を無視して（？）、どんどん過激になる。
　さらにこの「渡る」という動詞は「橋」を媒介に「かける」という動詞にも変化する。「橋」を中心に「渡る」と「かける」が融合する。「渡る」ために「かける」。

あたかも罪のない棋士が
詰みのない将棋を
力づくで勝ちに持ち込もうと
無理筋を承知で盤面を押し渡ったように

あたかも妻のない男が罪のない女と
罪のある妻が妻のない男との間に
ありもしない橋をかけようとして
ついにすべてが失われたように

　ことばが雪崩れる。ことばのエッジが崩れて、ごちゃごちゃになる。
　目で文字を読んでいるかぎりは、騎士が棋士にかわり、罪が詰みにかわり、さらに罪と妻が交錯していることはわかるが、耳で読むと、これは、ごちゃごちゃとしか言いようがない。えっ、どっちだった？　意味はどうなる？　と考えている暇はない。ただことば（音）に押し切られて、いま聞いたばかりの音が持っているイメージをつかみ取るしかない。前に聞いたことば、そのイメージは音といっしょに消えていく。
　逆に言えば、音は消えていくから、どんなイメージにも飛躍できる。どんなイメージにも橋渡しできる。橋をかけることができる。そして、その橋を渡ることができる。

　これはいいなあ。
　最初の天沢退二郎に戻ったみたい。－－というのは、変な言い方かもしれないけれど、天沢の詩は音楽なのだ。初期のころの作品は、あるもの（イメージ）がその形のまま別の形に乗り移っていく感じがして（イメージがあふれ、その横溢によって世界をのっとる感じがして）、絵画的な印象もあるけれど、むしろ音楽だったのだろう。ことばのなかにある音が別なことばの音と深い所で呼びあって、形を内部からとかして融合したのだろう。「ごつごつ」であるものがやわらかくなってまじりあうのは、音楽が働いていたからなのだろう。
　最近、私は天沢の詩を読んでいない。読み返してもいないので、これは、一種の印象にすぎないのだが、そんな気持ちになった。「音楽」として詩を読み返したい気持ちになった。

あたかも言葉しかない詩人が
言葉さえもたない世界に
言葉で橋をかけようとして
ついにその言葉をも失ったかのように

夢のない詩人は
眠りの中で橋のない河へ
ハシボソガラスに身をやつして
箸のカイでお椀の舟を漕ぎだそうとしていた。

　詩人は「言葉をも失った」かもしれないが、天沢は「音楽」を手に別な世界へ渡って行く。新しい物語ではなく、昔からある「童話」の世界へ渡って行く。まだ「現実」が「意味」になる前の夢を動いている世界へ。音楽をたよりに。
　かわいらしくて（というと年齢に反する？）、無邪気で、楽しいなあ。
　最後の一行だけ句点「。」があって、お話は「おしまい、おしまい（めでたし、めでたし）」という感じもいいなあ。

	南天お鶴の狩暮らし
	天沢退二郎
	書肆山田

西脇順三郎の一行（33）

西脇順三郎の一行（33）

「自伝」

それから三田へ来た

　「自伝」というタイトルを手がかりにすれば、この「三田」は慶応大学であろう。「自伝」では、思い出したことを田舎の具体的な風物や（といっても単語だけだが）、英語の「リーダーでは銅版画ばかり覚えている」（英語のことは覚えていない）というようなことなどをほうりだしたように書いている。読者に「感情」を説明しようとしていない。
　「それから三田へ来た」は単に時間の経過を示すだけである。それによって、西脇がどうかわったか、というようなことは書かず、ただ「前の時間」と「後の時間」を区切りだけのために書いている。そこに不思議なスピードがある。
　そして考えてみると、西脇のことば（単語）は、この「それから三田に来た」ということばのように、前のことばと後のことばを区別する（断絶させる）ためにこそ動いているように見える。
　ことばが、何かに縛られない。ことばがことばを断ち切って動いていく。