斎藤恵子「うさぎ島」、宗田とも子「遠い水」、若尾儀武「答」

斎藤恵子「うさぎ島」、宗田とも子「遠い水」、若尾儀武「答」（「タンブルウィード」３、２０１８年03月15日発行）

　同人誌、あるいは月刊誌で詩を読むのは、むずかしい。複数のひとが書いていて、「ことば」が入り乱れる。共通ではないものが共通なものとして見えてきたり、共通なのに違うものに分かれていったりする。これは、私の「個人的」な印象だけれど。

　斎藤恵子「うさぎ島」。

なにをはこんでいるかしらない
いっしんに
ちいさな手をはなさないで
せかいに撒かれるものを
たいせつにして

　「しらない」けれど「いっしん」である。「いっしん」は「一心」で、それは「たいせつ」と言いなおされる。「たいせつ」は「はなさない」という動詞へ還っていく。
　なぜ「しらない」かといえば「ちいさな」ひとだからである。
　そういうことを引き継いで、

みしることのないひとたちの
あえいだ息が
海ぞこにかさなり

　と、ことばが動く。「しらない」は「みしることのない」とかわる。同時に、そこに「あえいだ」が加わる。息。「ちいさな手」のひとたちもまた「息」をしただろう。「いっしん」に、手から「はなさずに」、「たいせつ」に運ぶとき、いつもとは違う「息」をしていただろう。
　「しらない」が「息」を通して重なり、それが「海ぞこ」に「かさなる」。
　ことばにならなかった「歴史」がふいに、そこにあらわれてくる。

＊

　宗田とも子「遠い水」には、こんなことばがある。

高速横浜環状南線の橋脚下部工事が終わるのは来春だ
フェンスの囲いが畑と水田をはめ残したパズルの模様にする
それでも実る稲と里芋の葉が揺れている
コウボネの黄色の花と露草のあぜ道は数百年の土を重ねてきた
赤マンマに覆われた角地はもうすぐ廃田になる

　「数百年の土を重ねてきた」。この「重ねる」の「主語」は何なのか。わからない。「あぜ道」をつくったひとと言えるかもしれないが、特定してもはじまらない。「ひと」を無視して、そこに「あぜ道」は「ある」。それは「あぜ道」であることをやめてしまっても、「土」そのものとして「ある」。そこには「重なる」が「ある」。
　具体的なことは何も「しらない」。けれど、「しらない」を超えて、「ある」があることが「わかる」。
　「ちいさな手」は、その手の持ち主である子ども（たぶん）は、「なにをはこんでいるか」だけではなく、あらゆることを「知らない」。けれど、何かが「わかる」。だから「いっしんに」動いている。「たいせつ」を生きている。

＊

　若尾儀武「答」では、ことばは、こんなふうに動いている。

そやさかい　どう返事したら答えになるのんか
考えに考え抜いて
テンノウヘイカがそういわはるのやったら残ります
と答えました
そうしたら　センセ
ハル君はあんまり学校に来んけれど　ええ心構えしとる
みんなもハル君を見習わないかんな
と　言わはって
わたしは
何で急にハルがハル君になったんか
わけ　分からんと
教室の隅でうつむいていました

　「わけ　分からん」と書いているが、わからないのは「わけ」であって、「急にハルがハル君になった」ということは「わかる」。この「わかる」が強烈だからこそ、「わからない」がある。
　この「わからない」ものを「わかる」のはいつか。それは「わかる」というよりも「知る」である。

　「知る」には「肉体」で繰り返しなおすことのできない、何か「残酷」なものがある。
　宗田の書いている「あぜ道」の「数百年」も「知る」ものだが、それは人間は「数百年は生きられない」という「事実」をつきつけるという意味では「残酷」だが、そんな「知る」を無視して土は「ある」と「わかる」ので、不思議と優しい気持ちになる。
　三人は「知る」「知らない」「わかる」「わからない」をどうつかうかを相談して決めているわけではないのだが、「ことば」の奥を似たものかつらぬいている。






*

評論『ことばと沈黙、沈黙と音楽』を発行しました。190ページ。
谷川俊太郎の『聴くと聞こえる』についての批評をまとめたものです。
https://www.seichoku.com/user_data/booksale.php?id=168073455
↑↑↑↑↑↑↑↑↑↑↑↑↑↑
ここをクリックして2000円（送料、別途250円）の表示の下の「製本のご注文はこちら」のボタンをクリックしてください。


「詩はどこにあるか」３月の詩の批評を一冊にまとめました。186ページ
詩はどこにあるか３月号注文


オンデマンド形式です。一般書店では注文できません。
注文してから１週間程度でお手許にとどきます。

＊

以下の本もオンデマンドで発売中です。

（１）詩集『誤読』100ページ。1500円（送料250円）
嵯峨信之の詩集『時刻表』を批評するという形式で詩を書いています。
https://www.seichoku.com/user_data/booksale.php?id=168072512

（２）評論『中井久夫訳「カヴァフィス全詩集」を読む』396ページ。2500円（送料４５０円）
読売文学賞（翻訳）受賞の中井の訳の魅力を、全編にわたって紹介。
https://www.seichoku.com/user_data/booksale.php?id=168073009

（３）評論『天皇の悲鳴』72ページ。1000円（送料250円）
2016年の「象徴としての務め」メッセージにこめられた天皇の真意と、安倍政権の攻防を描く。
https://www.seichoku.com/user_data/booksale.php?id=168072977




問い合わせ先　yachisyuso@gmail.com

	夜を叩く人
	斎藤恵子
	思潮社

マーク・ウェブ監督「さよなら、僕のマンハッタン」（★★★★＋★）

監督　マーク・ウェブ　出演　カラム・ターナー、ジェフ・ブリッジス、ケイト・ベッキンセール、ピアース・ブロスナン

　映画はナレーションからはじまる。ジェフ・ブリッジスの声である。やがてカラム・ターナーがあらわれる。そして、しゃべる。この瞬間、私は眩暈のようなものをおぼえる。「声」が似ている。私は音痴だ。耳が悪い。だから混乱するのかもしれないが、妙に似ている。いまのはジェフ・ブリッジスのナレーション？　カラム・ターナーのこころの声？
　ニューヨークに住んでいるネイティブなら混乱しないかもしれないが、私の耳は混乱してしまう。
　で、この「混乱」が最後になって、「混乱」していてよかったのだ、と納得する。二人の声が似ているのには、それなりの理由があったのだ。
　という「オチ」は、まあ、どうでもよくて。
　映画はまるで「小説」。映画なのに「会話」や「アクション」よりも風景描写が多い。街の表情がストーリーを語っていく。「名所」が出てくるわけではない。セントラルパークは出てくるが、ランドマークとなるような建物は出てこない。「街角」が出てくるだけである。その「街角」が、人が生きていることを語る。
　マンハッタンは巨大な街なので、一人で住むと、まさに「ひとり」であることが強烈に身に迫ってくるだろうけれど、それはそのひとだけが感じることではない。みんなが感じていることなのだ。そのせつなさが、あらゆる街角にあふれている。
　あ、行きたいなあ。あの街角を歩いてみたいなあ、と思う。そこでは、何をことばにしても「詩」になる、と錯覚させてくれる。いや、きっと詩になるに違いない。巨大な街のなかで「ひとり」が触れることができるものは、小さな「個別」そのものだから。「個別」をことばにするしかないから。
　で、「ことば」と書いて。
　また最初にもどる。「ことば」と「声」。あるいは「語る」こと。
　この映画は、伏線として、初老の作家がマンハッタンでひとり住まいをしている少年（といっても、すでに青年である。現代は、「少年時代」が長いのだ）が、少年から大人になるまでを小説にするということになっているが、それを見終わると、初老の作家こそが「少年」そのものに見えてくる。作家は「おとな」になるために、「少年」を書くしかなかったのだとわかる。ジェフ・ブリッジスとカラム・ターナーが静かに交錯し、静かに入れ代わる。こういうことが自然に起きるのもニューヨークならではなのだと思う。
　ニューヨークには「未来」の美しさがある。すでに古い街だが、必ず新しいことが起きる街だと感じさせてくれる映画だ。「過去」を発見し、生きなおすこと、それも「未来」なのだ。それが繰り返されているのがニューヨーク。
　黒星１個の追加は、カラム・ターナー、ジェフ・ブリッジスの「声のキャスティング」に。
（2018年04月15日、ＫＢＣシネマ１）


　＊

「映画館に行こう」にご参加下さい。
映画館で見た映画（いま映画館で見ることのできる映画）に限定したレビューのサイトです。
https://www.facebook.com/groups/1512173462358822/

	(500)日のサマー [Blu-ray]
	クリエーター情報なし
	20世紀フォックス・ホーム・エンターテイメント・ジャパン