渡辺玄英『星の（半減期』（２）（思潮社、２０１９年04月25日発行）
渡辺玄英『星の（半減期』を読んで、何が「残る」か。丸括弧が閉じられずに、ことばが動いていた。「見せ消ち」があった。そういう記憶が残る。「逆」ということば、向き合ってるふたつのものが、向き合うことでしか存在し得ないという「哲学」のようなものが残る。
私の感想は、あまりに具体的か、あるいはあまりに抽象的だ。どうしても書きたいという何かがないからだ。
それでも、書いてみる。私のことばが、渡辺の詩と向き合ったときに、どこまで動くものか、それを確かめるために。
「逆さまの空」という作品。「さかさま」と読むのだろうが、「逆さま」のなかに「逆」という文字がある。「逆／さかさま」と呼ぶときに、ことばによって呼び出されるものが、渡辺の詩のなかにある。
はじめから空はなかった
見えるのは逆さまのソラだけ
逆さまのソラの下には はじめから
いないわたしたちは（トリとか（花とか
かわいいってそれだけで（コーテイもヒテイもない
（もうすぐ終わる（授業は
二時間目（いつもヒコーキがとぶからわかる
あとはいつもいっしょ
「空はなかった／見えるのは逆さまのソラ」という対句は「逆さま」という「認識」のあり方だけを「存在」と認定しているようだ。この「哲学」は「コーテイもヒテイもない」という形で反芻される。このとき重要なのは「もの」ではなく、あくまでも「認識」である。それが証拠に（？）、「（トリとか（花とか」ということばが指し示すのは、具体的な一羽の鳥、一輪の（一本の）花ではない。色も形もない「概念だ」。あるいは「かわいい」というような瞬間的感覚の反射だ。「制度」を破るように見えるが、破った試験管に「制度化」されてしまう感覚の反応だ。
で、先を読んでいくと。
「学校は監獄とおなじだ」と先生がいってた
「産業革命の後、学校も病院も軍隊も監獄も同じ時代にあらわれる」
と、フーコーが言いそうな（私は読んでいないので、テキトウに書くのだが）、ことばが出てくる。そして、それはすぐに
きんだいというおじさんはまっちょだった（らしい
とはぐらかされるのだが。これは感覚的反射の一種だ。ここには「哲学を否定する哲学」がある。肉体反応の「肯定」がある。
「フーコー的（？）歴史認識」はあくまで「認識」というファッションである。「認識」というものが「ある」ということを示すだけで、それ以上は関与しない。肉体反応もまた制度化されたファッし言ってある。ふたつは「逆」を装い、「対」を装う。その「裂け目」に詩があると言うのかもしれないが。
もう一篇。「窓に（セカイが流れて」を読んでみる。
女子高生が雨に打たれて（うつむいて（い
ぼくは音楽を聴いている（窓のこちらで
音符は光になって舞ってい（る
冒頭の三行だが、一行目の末尾の「（い」と三行目の末尾の「（る」の呼応が楽しく、そのあいだ（裂け目）に「ぼく」と「音楽」が入って、そこから世界を反転させる（乱反射させる）仕組みになっている。
この構造は二連目で、こう言いなおされる。
窓にうつる自分の
顔（顔が
左右反転のその向こうに（流れていく
街かどがさかさまの逆になっていて
（おそらく時間も光も逆に向かっている
女子高生のまわりを雨粒が（くるくるまわりなが（ら（下から上へ
くるくるまわるこの世界は逆のまたさかさまで
彼女から見るとぼくはぼくでぼくではない
「さかさまの逆」「逆のまたさかさま」については、もう書かない。「左右反転」も「その向こう」もあらかじめ決められた運動であって、特に必然があるわけではない。必然ではないところが必然だと言うかもしれないが。
私がこの部分で驚いたのは「窓にうつる自分の」という表現である。
なぜ「窓にうつるぼくの」ではないのか。
この詩の中で「自分」という表現は一回だけあらわれる。ほかは「ぼく」である。（途中で「わたし」ということばが交錯するように出てくるが。）
で、思ったのが。
これは「書き間違い」だね。「ぼく」と書くはずが、知らず知らずに「自分」と書いてしまって、読み返してもそれに気がつかなかった。つまり「無意識のぼく」。だから「書き間違い」だけれど、「ほんとう」。知らずに書いてしまったのだ。「本能」が書いてしまったのだ。
渡辺のことばは軽く疾走してゆく。その疾走の軽さは「自意識」とは無縁に思えるが、実は強い強い自意識が根底にあって、その反動で「ぼく」が軽く浮き上がるのだ。
渡辺は、「そうではない」と否定するかもしれないけれどね。そして、その「証拠」として「いちばん弱い時間にまねかれている」をあげるかもしれない。
自分の文字で書かれた
憶えていない手紙が
ある日とどけられる
（記憶にない記憶が
噛みあわない（時間 とここにあるものと
予告なしに猫の影だけが（目の前を
通りすぎていく
冒頭には出てこない「ぼく」が出てくるからね。でも、その「ぼく」は、
いつものあなたですか（ぼくですか
と「あなた」ということばにひっぱりだされた「ぼく」。「あなた」ということばを書かなければ登場しなかった「ぼく」。
それを考えると、この作品の冒頭の「自分」も、重たい「自意識」と言えるだろうなあ。
理屈（論理？）というのは、私が書いているものを含め、すべて「後出しジャンケン」である。どうとでも捏造できる。アテにはできない。信じてはいけない。
だからむしろ、直感のままに、私はこう書きたい。
渡辺のことばは、方向転換し「重たい自意識」の内部を掘り下げた方が「正直」が出てくる。開かれた丸括弧は、私から見ると、単なる「記号」だ。私は「記号」ではなく、「ことば」を読みたい。
*
「高橋睦郎『つい昨日のこと』を読む」を発行しました。314ページ。
https://www.seichoku.com/user_data/booksale.php?id=168074804
↑↑↑↑↑↑↑↑↑↑↑↑↑↑
ここをクリックして2500円（送料、別途注文部数によって変更になります）の表示の下の「製本のご注文はこちら」のボタンをクリックしてください。
なお、私あてに直接お申し込みいただければ、送料は私が負担します。ご連絡ください。
「詩はどこにあるか」2019年1月の詩の批評を一冊にまとめました。
https://www.seichoku.com/user_data/booksale.php?id=168075286
オンデマンド形式です。一般書店では注文できません。
注文してから１週間程度でお手許にとどきます。
＊
以下の本もオンデマンドで発売中です。
（１）詩集『誤読』100ページ。1500円（送料別）
嵯峨信之の詩集『時刻表』を批評するという形式で詩を書いています。
https://www.seichoku.com/user_data/booksale.php?id=168072512
（２）評論『中井久夫訳「カヴァフィス全詩集」を読む』396ページ。2500円（送料別）
読売文学賞（翻訳）受賞の中井の訳の魅力を、全編にわたって紹介。
https://www.seichoku.com/user_data/booksale.php?id=168073009
（３）評論『ことばと沈黙、沈黙と音楽』190ページ。2000円（送料別）
『聴くと聞こえる』についての批評をまとめたものです。
https://www.seichoku.com/user_data/booksale.php?id=168073455
（４）評論『天皇の悲鳴』72ページ。1000円（送料別）
2016年の「象徴としての務め」メッセージにこめられた天皇の真意と、安倍政権の攻防を描く。
https://www.seichoku.com/user_data/booksale.php?id=168072977
問い合わせ先 yachisyuso@gmail.com
